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' KricCU" _ 



à LA MÉMOIRB 

de 

MADAME MADAN 

née 

O'SULLIVAN DE BEERHAVEN 

MA MÈRE 

Votre nom est le premier que je veuille écrire en tête 
de ces réminiscences de voyage au pays où vous avez passé 
les premières années de votre vie : pays que vous m'avez 
appris à aimer, dont je ne cesse de suivre le mei*veilleux 
progrès et pour lequel j'ai Vadmiration à la fois la plus 
grande et la plus tendre. 

Marfuise de SAN CARLOS LE PIfDROSO 

Château de Dieudanne (Oise), 
28 Mai 1890. 



LES 



AMÉRICAINS CHEZ EUX 



Que sont donc chez elles ces « jolies améri- 
caines » indépendantes qui s'en viennent, à chaque 
saison, visiter « le beau pays de France », et, en 
échange de Tor qu'elles jettent à pleines mains, 
emportent chez elles des bijoux, des faïences, des 
bronzes, des tableaux de maîtres, objets dont 
l'introduction dans leur société cosmopolite 
semble destinée à y développer peu à peu le bon 
goût, le sentiment artistique, un luxe européen, 
en un mot toutes les semences délicates qu'elles 
ont trouvées dans la vieille et inépuisable source 
du charme : Paris ? 

Elles apparaissent aux commerçants comme 
les messagères d'une divinité bienfaisante ; aux 
artistes, comme des riveraines du Pactole ; aux 
mamans, tantôt comme des compagnes fort dan- 
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gereuses pour leurs jeunes filles dont elles exal- 
tent la résistance aux bonnes vieilles traditions 
d'éducation française, tantôt comme des partis 
très désirables pour les rejetons rachitiques de 
certaines maisons nobles. Aux yeux de tous enfin, 
« les jolies Américaines )),prime-sautières, igno- 
rantes ou dédaigneuses de toute contrainte, pla- 
nent sur Paris pendant la saison printanière comme 
ces gracieux papillons qui disparaissent avec les 
jours ensoleillés. 

Si je ne craignais de déplaire à ces adorables 
personnes, je dirais que, par leur insouciance du 
lendemain, leur recherche du plaisir et la mobi- 
lité de leur esprit, elles ont une vague ressem- 
blance avec certaines femmes légères ; du moins, 
elles semblent parfois en rechercher les attraits, 
les façons. Mais l'ascendant qu'elles exercent sur 
les hommes de leur pays, qui les épousent pour 
leurs beaux yeux, repose sur la certitude que 
ces jeunes évaporées possèdent ce qui manque 
aux femmes légères : la pureté. 

Ne vous est-il pas arrivé, soit dans les villes 
d'eaux, soit aux bains de mer, de vous sentir 
pris d'un vif intérêt pour telle femme que vous 
trouviez agréable, ou telle réunion qui vous 
charmait ? On se livre soi-même d'autant plus fa- 
cilement, qu'on juge que ces « connaissances-là 
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n'engagent à rien » ; mais, ensuite, que de désap- 
pointements, que de surprises fâcheuses, lors- 
qu'on revoit ces mêmes personnes sous leur vrai 
jour, au centre de leur existence ! Rarement 
alors nous les retrouvons telles qu'elles nous ap- 
paraissaient dans ce cadre faux et clinquant 
d'hôtel, de casino et de plage. 

Il y a aussi des surprises en sens contraire. 
Ainsi l'Anglais est bien différent dans son 
« home » de ce touriste, aux allures parfois gro- 
tesques, qui se promène sur nos boulevards en- 
veloppé d'un « ulster ». Le sans-gêne hautain 
qu'il affecte sur le continent et qui nous choque 
disparaît complètement lorsqu'il rentre chez lui. 
Sa maison, souvent petite, est ornée comme une 
bonbonnière, et nous trouvons un homme ai- 
mable, élégant, dont l'instruction est universelle. 

Et milady, ce paquet de chiffons incohérents, 
affublé naguère d'un grand voile bleu, et mon- 
trant toujours à souhait ses larges pieds d'homme? 
Milady nous reçoit chez elle avec son visage 
calme, entouré de bouclettes blondes ; à la place 
du fourreau qui l'allongeait démesurément, elle 
porte une robe à traîne d'une harmonieuse cou- 
leur et complètement décolletée. Il ne lui reste 
plus de l'originale de table d'hôte que son déplo- 
rable accent. La toilette sous laquelle elle s'offre 
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à nos regards n'est point faite en notre honneur. 
Quand ils sont seuls, milord et milady se présen- 
tent chaque soir à table avec le même décorum. 
Voyons maintenant si les jolies Américaines 
restent dans leurs foyers ce qu'elles sont chez 
nous ; si leur gaieté ne tarit jamais ; si leur ar- 
gent ne s'épuise point à la longue, et quelles sont, 
enfin, leurs occupations et leurs habitudes. 



CARACTÈRE, VERTUS ET PRINCIPES 
DES AMÉRICAINS 



Avant de nous lancer à travers le dédale 
physique et même métaphysique des États-Unis, 
il est nécessaire d'étudier un peu les bases sur 
lesquelles s'appuie le caractère du peuple qui les 
habite. Pour cela, sans remonter jusqu'au déluge, 
reportons-nous à quelques générations en ar- 
rière. 

La vraie souche de l'Américain est l'Anglo- 
Saxon, sur lequel est venu se greffer le Français 
à la Louisiane, l'Espagnol à la Floride et au 
Texas, le Hollandais à New-York, l'Irlandais et 
l'Allemand partout. Donc, la base principale de 
cet édifice moral provenant du Nord, il en résulte 
une nature froide et concentrée. Mais à ce fond 



6 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

sérieux est joint Tesprit d'aventures inhérent à 
toute vie d'émigré, une spontanéité qui explique 
le caractère de F Américain, et produit Theureux 
contraste qui le prépare à toutes les éventualités 
d'une existence menée à outrance ; existence dont 
il accepte toujours allègrement les épreuves, et 
dont il sait tirer le meilleur parti possible. L'Amé- 
ricain ajoute à ce qui précède la satisfaction 
égoïste de l'Anglais, qui devient chez lui une bonne 
humeur habituelle. Ajoutons les effets singuliè- 
rement excitants du climat, et nous comprendrons 
ce besoin de mouvement, d'agitation, qui se tra- 
duit chez la femme en une passion dévorante 
pour le plaisir, et chez l'homme, en un désir insa- 
tiable de travail. Pour la femme américaine, la 
vie, c'est le plaisir pris au sérieux ; pour l'homme, 
c'est le travail, devenu l'unique plaisir. Pour 
Tune, a good time; pour l'autre, business : tel 
est l'idéal du bonheur ! 

Aussi compterait-t-on peu de suicidés en Amé- 
rique, et beaucoup de fous. En Europe, toutefois, 
nous voyons plus de femmes que d'hommes dans 
les maisons d'aliénés, tandis qu'en Amérique les 
hommes s'y trouvent en plus grand nombre. Ici, 
les femmes n'ont pas assez d'occupations ; là-bas, 
les hommes en ont trop. 

Les conséquences de cette opposition entre les 
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sexes, qui consumeraient une race latine, finiront 
par faire des Américains le plus grand peuple de 
la terre. Car le sens commun raisonné du Saxon 
l'engagera toujours à virer de votd avant qu'il 
puisse chavirer dans les extrêmes où le poussent 
ses fougueux instincts. Peut-être même l'instabi- 
lité de ces êtres nerveux leur servira-t-elle de 
préservatif contre l'abus et les suites de leurs 
engouements. 

C'est donc le côté sérieux de leur caractère, 
le earnestness anglo-saxon, qui se transforme 
chez eux en activité fiévreuse. 

Pour l'Américain, il n'y a que les affaires, 
business. L'art môme revêt entre ses mains un 
travesti prosaïque, et il ne l'apprécie qu'autant 
qu'il en peut faire du commerce. Mais sa femme 
nous fournit l'exception qui confirme la règle; 
et, lorsque cette grande activité fiévreuse^ essen- 
tiellement américaine, se porte vers un autre but 
que le plaisir, elle produit la femme siipérieurey 
qui se consacre sans arrière-pensée, sans réserve, 
aux beaux-arts, aux études intellectuelles, ab- 
straites même, ou bien à l'exercice de la charité 
pratique la mieux comprise, et au développement, 
à la diffusion des idées philanthropiques du jour. 

En résumé, les vertus de l'Américain me font 
toujours l'efi'et d'être inconscientes. Elles ne sont 
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pas le résultat d'un effort ; elles nWt pas été ac- 
quises. L'émigration ayant déraciné les vices sur 
cette terre vierge, tout y pousse à nouveau, sui- 
vant les circonstances et l'entourage de chacun. 
Ainsi, les Américains sont naturellement chastes, 
quoique à la vérité ils soient tellement occupés, 
qu'il serait fort difficile au sensualisme de se faire 
place dans ces cerveaux enfiévrés. Mais, indé- 
pendamment de cela, ils ont une nature froide, 
et on peut leur appliquer ces paroles : « Au 
cœur pur, tout est pur. » Peut-être l'élément ir- 
landais, si répandu aux Etats-Unis, est-il pour 
beaucoup dans la pratique générale de cette vertu, 
si précieuse même aux hommes d'affaires, puis- 
qu'elle leur laisse l'esprit libre, absorbés qu'ils 
sont uniquement par le travail. 

Mais la qualité par excellence de tout Améri- 
cain, celle peut-être qui est la cause primordiale 
de ses succès universels, c'est sa franchise. L'Amé- 
ricain ne connaît pas le mensonge. L'Anglais a 
bien aussi cette prétention; mais il fait souvent 
preuve d'hypocrisie, surtout dans les classes in- 
férieures, et quand ses intérêts personnels sont 
en jeu. Or l'Américain n'est pas plus hypocrite 
que menteur. Par ses réclames, il vous entraîne 
tant qu'il peut ; mais c'est une guerre de bon aloi. 
Cette grande vertu fondamentale donne naissance 
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à une foule d'excellentes qualités : on n'est ni 
mesquin ni jaloux aux États-Unis ; on s'y montre 
souvent rude, impertinent, insouciant ; on pèche 
par le manque de sentiment ; on est trop super- 
ficiel, mais du moins on est vrai! 

L'amour extrême de la véinté, seule vertu que 
l'on préconise aux Etats-Unis, a peut-être été 
inspiré à toute la race par le simple récit d'une 
anecdote relative au glorieux fondateur de la ré- 
publique, George Washington. C'est, dans tous 
les syllabaires, la première histoire que lisent les 
enfants ; de même que c'est la première qu'ils ont 
entendu raconter, lorsque leur mère les tenait 
encore sur ses genoux. La voici : 

George était tout enfant, lorsque son père lui 
fit cadeau d'une petite hache. L'acier en était bril- 
lant, le manche tout neuf. Le héros futur ne put 
alors résister au désir d'abattre un arbre ! N'avait- 
il pas vu, autour de lui, les hommes abattre des 
forêts entières? Le lendemain, M. Washington 
trouva gisant à terre un jeune pommier qui 
faisait l'ornement de son jardin. Entrant aussitôt 
en courroux: « Qui donc, s'écria-t-il, s'est permis 
de toucher à mon pommier? » Personne n'osa 
d'abord répondre. Après quelques instants d'un 
silence solennel, le petit George s'avança tout à 
coup résolument : « Père, » déclara-t-il, « je ne 

1. 
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saurais te faire un mensonge : c'est moi qui ai 
abattu ton pommier I » 

Cette anecdote, sans cesse rappelée aux enfants, 
doit être pour beaucoup dans l'esprit de franchise 
qui règne chez l'Américain, et qui est devenu la 
base de ses opérations commerciales, le fonde- 
ment de son code administratif, judiciaire et poli- 
tique ; car, môme cette dernière science, si com- 
plexe, si difficile dans le vieux monde, se résume 
au delà des mers en cette unique parole : la vérité ! 

Enfin le principe suprême des États-Unis con- 
siste à laisser faire^ par respect pour toute liberté 
personnelle. Tant que les Américains ne voient 
dans les guerres des autres nations, dans leurs 
entreprises, aucune menace réelle pour eux, ils y 
demeurent indifférents; mais, si un fait quel- 
conque est un danger pour leur richesse ou pour 
leur union gouvernementale, on les trouve in- 
flexibles. La diplomatie, l'honneur même, sont à 
leurs yeux des mots vides de sens, devant cet âpre 
désir de leur propre conservation. 

Lorsque Napoléon III fit accompagner sur une 
terre lointaine par la glorieuse armée d'Italie le 
noble et infortuné Maximilien, qu'il devait être 
ensuite forcé d'abandonner entre les mains de ses 
ennemis, les États-Unis, qui avaient d'abord laissé 
faire, jusqu'au moment où ils comprirent quo 
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l'essai pouvait devenir un fait^ signifièrent alors 
simplement à la France qu'ih n'entendaient pas 
permettre une nouvelle influence européenne en 
Amérique. C'était la fameuse loi de Monroë. L'Eu- 
rope, qui la connaissait, n'aurait pas dû s'exposer 
à recevoir cette leçon. 

Comparons maintenant à cette déclaration 
l'effet qu'aurait produit un pareil armement en 
Europe. Quel émoi dans les sphères diplomati- 
ques! que de fluctuations à toutes les Bourses! 
que de batailles livrées entre les journaux des 
divers partis, avant qu'aucun gouvernement eût 
osé intimer une déclaration semblable au cabinet 
instigateur du mouvement ! 

Quelle différence avec ce qui se passe à Was- 
hington! On y a vu, sans sourciller, les armées 
française et espagnole s'embarquer pour l'Amé- 
rique : l'Océan pouvait détruire la menaçante 
flotte, comme la mer vainquit autrefois l'invin- 
cible Armada; les Mexicains et leurs fièvres ma- 
lignes anéantiraient peut-être ces armées? On 
attendit longtemps, pour n'agir qu'au moment 
nécessaire. L'aigle américaine n'offre-t-elle pas 
au monde une branche d'olivier? Mais quiconque 
n'accepte pas ce signe de paix, ne doit pas oublier 
qu'elle tient serrées, dans son autre griffe, les 
foudres de la guerre ! 



II 



NEW-YORK 



La Baie. — L*ile Manhattan. — Disposition de la Tille en damier. 
Moyens de transport. — Habitation. 



Ce fut le 4 juillet 1887 que nous entrâmes dans 
le merveilleux port de New- York. 

Le 4 juillet ! mémorable anniversaire du jour 
où les premiers patriotes américains signèrent, 
sous George Washington, la déclaration de leur 
indépendance. 

Le baromètre marquait pour nous le plus beau 
temps de Tannée. Mais nous arrivions en plein été, 
alors que la ville entière s'est enfuie vers les mon- 
tagnes, les rivières et les lacs, pour y séjourner 
durant une canicule interminable. 

Aussi la majestueuse baie de New-York était- 
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elle dans uu calme complet. Les ferry-boats ne 
fonctionnaient plus; la surface de Teau était à 
peine ridée ; pas un nuage dans la voûte bleuâtre 
du ciel. Toutefois, les navires composant cette 
grande armée navale du commerce, pavoises de 
drapeaux multicolores, se tenaient rangés en ba- 
taille le long des quais gigantesques de la ville 
immense. 

Midi sonnait au moment où nous glissions sur 
ces eaux silencieuses, tandis que les canons des 
forteresses, du haut des collines environnantes, 
tonnaient vers les millions de drapeaux qui flot- 
taient gaiement au-dessus d'une forêt de mâts. 
Les musiques militaires et les fanfares des parti- 
culiers éclataient joyeuses, pendant que nous con- 
templions en silence la statue grandiose et calme 
de la « Liberté éclairant le monde », donnée par 
la France républicaine à TAmérique, sa sœur 
politique. 

Cet instant pour nous fut solennel. Notre 
voyage, avec ses inséparables malaises était ter- 
miné : Tagréable existence du touriste, avide de 
recherches, s'ouvrait devant nous ; la brise rafraî- 
chissante de rOcéan tempérait les rayons du 
soleil ; le ciel et la mer se joignaient pour former 
un vaste drapeau bleu, où les navires de tous les 
pays scintillaient au feu du soleil, comme les 
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étoiles rayonnent sur l'étendard de la Grande 
Union. Les rues du port, qui descendent en au- 
tant de lignes droites jusqu'au débarcadère, pour 
transporteries arrivants du monde entier au cœur 
de ce pays jeune, vivant et prospère, figuraient 
les rayures blanches et rouges du drapeau na- 
tional, qui flottait de tous côtés, sous nos yeux 
émerveillés et ravis. 

New- York 1 la ville métropolitaine, comme 
disent les Américains, est certainement appelée, 
par sa position géographique, à devenir la reine 
du Nouveau-Monde. Et qui oserait affirmer qu'elle 
ne le sera pas dans un lointain avenir du monde 
entier ? La matière dont est pétrie la grande couche 
américaine est composée de tant d'éléments 
grandioses! Les génies latin et germanique fé- 
condent et feront monter un jour, à des hauteurs 
imprévues la forte et persévérante sève anglo- 
saxonne. 

Oui, le pays de l'Union est le pays de l'avenir! 
Et le déversement en Europe de ses millions de 
visiteurs, à chaque nouvelle Exposition, ne fait 
que souder un nouvel anneau à la grande chaîne 
qui resserre l'ancien et le nouveau continent ; cette 
alliance enfantera peut-être uji siècle prodigieux 
de magnificences et de misères, qui, à son tour^ 
laissera bien loin derrière lui les splendeurs pari- 
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siennes, les empires germaniques et les gloires 
maritimes de l'Angleterre I 

Les Hollandais, fondateurs de New- York, lui 
donnèrent le nom de Nieuw- Amsterdam, et jus- 
qu'à Vannée 1648 elle ne comptait pas plus d'un 
millier d'habitants. 

En 1664, elle passa entre les mains des Anglais, 
sous le duc dTork, et fut appelée, à partir de ce 
moment, New-York. En 1711, on ouvrit un mar- 
ché aux esclaves dans Wall Street, et en 1725 on 
publia un journal, le cinquième imprimé aux 
colonies anglaises, qui paraissait chaque semaine 
sous le nom de New- York Gazette. Cq fut le 28 no- 
vembre 1783 que les Anglais durent évacuer la 
ville, qui célèbre depuis ce mémorable anniver- 
saire sous le nom de Evacuation Day. Dix ans 
seulement après la déclaration de l'indépen- 
dance, la population de New-York avait doublé. 
Elle compte aujourd'hui plus d'un million d'ha- 
bitants. 

La ville de New-York proprement dite est bâtie 
sur une langue de terre assez étroite, l'île do 
Manhattan (1), située entre THudson et l'East- 
River. Cette dernière n'est réellement pas une 
rivière, quoiqu'elle en porte le nom, mais une prc- 

(1) Elle a 20 kilomètres de longueur sur près de 3 kilomètres 
de largeur, et sa surface est de 35 kilomètres. 
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longationde la baie de New-York, c'est-à-dire des 
eaux de Tocéan Atlantique qui, s'introduisant au 
flanc du continent américain, ouvrent, par cette 
précieuse saignée, le chemin à tous les navires 
de l'univers qui viennent y chercher un abri. 

En pénétrant dans cette baie superbe, une des 
plus belles du monde, on passe devant Staten- 
Island et Long-Island, dont les rives sont cou- 
vertes de villas. A l'endroit nommé les « Mar- 
rows », on remarque, à gauche, les batteries mas- 
sives duFortRichmond, et le « water-battery » de 
Fort Tompkins, dans Staten-Island, Sur Long- 
Island se trouve encore le Fort Hamilton, avec 
ses redoutables canons à gros calibre et une 
vieille tour rouge, le Fort Lafayette, si fameux 
pour avoir servi de prison aux « insurgés » dans 
la dernière guerre. 

Mais, en cas d'attaque d'une flotte de cuirassés, 
toutes ces batteries seraient sans doute plus inof- 
fensives que celles qui sont situées sur les hau- 
teurs : de là, en effet, les décharges de mitrailles 
pleuvraient aussi facilement sur l'ennemi qu'elles 
pourraient le faire à Gibraltar ou dans les princi- 
pales forteresses du monde. 

Nécessairement longue et étroite, la ville de 
New- York est divisée, dans toute sa longueur, en 
larges avenues numérotées. Ces avenues sont à 
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leur tour traversées à angle droit par des rues plus 
étroites, également numérotées ; ce qui forme un 
immense damier. 

La 8® avenue, Fifth Avenue (les Champs-Ely- 
sées de New-York), débouchant de toutes les 
rues aristocratiques environnantes, mène au Cen- 
tral Park, et divise la viHe en Est et en Ouest. 
Ainsi, Téglise française de Saint-Vincent-de-Paul 
se trouve dans la 23® rue de l'Ouest, n° 139; 
l'académie des Beaux-Arts est située dans la 
23" rue de rEst,n® 140, toutes deux dans la même 
rue 23®, l'une à droite, l'autre à gauche de la 
5® avenue. On peut donc toujours calculer les 
distances qui séparent un endroit d'un autre. De- 
meurant à la 18® rue, et devant aller à l'asile 
des sourds-muets, à la 128® rue, on sait qu'on 
a six milles à faire, la distance entre chaque rue 
étant d'un dixième de mille, et celle entre chaque 
avenue, d'un cinquième. 

Si l'on ne peut marcher longtemps, on trouve 
partout des moyens de transports. En effet, des 
omnibus, de longs tramways, des chemins de 
fer aériens, parcourent dans toute leur longueur 
les belles avenues de la grande ville ; et, à chaque 
10® rue, de petits tramways et quelques omnibus 
la traversent de l'est à l'ouest. Il devient facile 
d'atteindre en fort peu de minutes les points les 
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plus extrêmes. Quant aux rassemblements qui se 
font à Paris autour d'un omnibus, à cette attente 
philosophique de gens impassibles dans les bu- 
reaux de la compagnie, aucun Américain ne les 
subirait! Il s'en irait à pied séance tenante, ou 
bien il inventerait sur les lieux un moyen quel- 
conque de locomotion. Les tramways se succè- 
dent toutes les trois minutes, juste le temps né- 
cessaire pour ne pas s'entre-clioquer ; de sorte 
que le moindre encombrement réunit, en un clin 
d'œil, une énorme enfilade de ces véhicules arrê- 
tés les uns derrière les autres. 

Le matin, aux heures de grand déplacement, 
lorsque tous les hommes descendent à la cité, 
down-town, s'eiitassant, se resserrant, sur cette 
pointe de terre qui termine Tîle de Manhattan, et 
le soir, entre cinq et six heures, quand s'ac- 
centue le grand reflux de cette marée humaine, 
s'éloignant alors du théâtre des opérations colos- 
sales et fiévreuses de l'agiotage; à ces heures, 
les tramways sont tellement encombrés, qu'une 
masse compacte d'hommes se tiennent debout 
sur la plate-forme, et quelquefois môme sur les 
marches du car, La plupart montent et descen- 
dent sans faire arrêter le tramway, qui se borne à 
ralentir un peu sa marche au coin des rues. On 
peut, il est vrai, exiger du conducteur l'arrêt 
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complet; mais, excepté pour une femme, ceci a 
lieu rarement, et les hommes apprécient trop la 
valeur d'une minute pour la perdre inutilement. 

Si un malheur survient, qu'importe? Time is 
monet/Œt puis, on a maintenant une nouvelle 
Assurance, qui fixe, tant que durent les suites 
d'un accident, une pension mensuelle en rapport 
avec le taux de l'assurance et l'importance du 
membre inutilisé. Un médecin attaché à la com- 
pagnie fait [un compte-rendu périodique de la si- 
tuation du blessé, et lui donne même ses soins 
gratuitement, sïl le désire. 

Une des merveilles, et en même temps une 
chose qui gâte l'aspect de New- York, c'est son 
Elevated railroad ou chemin de fer aérien. On 
l'a créé dans le but de faciliter, entre les deux 
cours d'eau, ce mouvement journalier du nord 
au sud, des extrémités habitées des faubourgs 
au centre commercial, afin de venir en aide aux 
omnibus, aux tramways, aux énormes paquebots 
qui longent la ville de chaque côté, par l'Hudson 
et par l'Eàst River, en s'arrêtant aux principales 
artères transversales où les petits tramways cor- 
respondent. 

Sur la rive opposée de l'Hudson s'est élevée une 
ville grande et belle, Brooklyn, mais sans vie par 
elle-même, et dont le cœur palpite à New- York. 
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Les rives opposées de TEast-River commen- 
cent aussi à se peupler, et ce mouvement aug- 
mentera toujours; car le continent entier com- 
prend la nécessité de tenir ses représentants 
commerciaux à rafifût des nouvelles, prêts à saisir 
les occasions d'affaires qui se présentent. 

Mais malgré tous ces débouchés, Tentassemehi 
des voyageurs dans les différents véhicules de 
transport devint tel, qu'un groupe de spécula- 
teurs mit à exécution le projet d'un chemin de 
fer aérien, conçu depuis bien des années par 
un de ces génies méconnus qui devancent leur 
siècle (1) : ridiculisé alors, ce projet sauve la 
situation à l'heure actuelle. Dieu sait quelles 
enjambées gigantesques feront plus tard dans 
tous les sens les Américains pour se rapprocher 
encore de leur cité merveilleuse ! 

Actuellement deux grandes lignes doubles de 
chemin de fer aériens traversent la ville dans 
toute sa longueur, soutenues par des colonnes 
de fer de 30, 80 et 60 pieds de hauteur ; et 
800 000 voyageurs font journellement un par- 
cours de 8, 12 et 20 kilomètres, pour la modique 
somme de 23 centimes ! Près de la 100® rue, et à 
une hauteur de 60 pieds, ces échasses fabuleuses 

(1) The Ilonbic Mr. John L. O'Sullivan. 
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forment une double courbe, une S gigantesque. 
L'impression qu'un étranger en ressent est ter- 
rible, d'autant plus que le courant arrête pour 
ainsi dire 1^ respiration. Cette partie de la ville 
n'offre guère aux yeux que l'apparence d'une 
plaine; on n'est plus entouré de ces hautes mai- 
sons dans lesquelles Tœil plonge quelquefois 
jusqu'au fond des chambres à coucher et qui 
comblent le vide ; on se trouve isolé entre le ciel 
et la terre, décrivant un zigzag vertigineux, sans 
voir sur quoi on repose, et sans apercevoir autre 
chose que la queue du train qui tourne après 
vous. Eh bien ! chaque jour, 800 000 Américains 
passent sans sourciller sur ce chemin effrayant (1 ) . 
Jusqu'ici VElevated de New- York n'a causé 
aucun accident collectif. De temps en temps, aux 
gares d'arrêt, toujours aériennes, auxquelles on 
accède par des escaliers couverts, de 100 ou 
12Smarches, quelquehomme ivre trouve le moyen 
de tomber, ce qui est pourtant assez difficile, la 
plate-forme du train se fermant au moyen d'un 
ressort solide ; mais, le soir, la place est tellement 
encombrée, que l'on y respire difficilement; un 

(1) Si le lecteur a yoyagé sur la ligne de Sceaux, il se rap- 
pellera sans doute le cercle que parcourt le train à son départ 
de Paris. Pour se rendre compte de l'effet produit par le chemin 
de fer aérien à cet endroit, qu'il imagine une courbe analogue 
suivie au milieu des airs avec le mouvement rapide d'un train 
marchant à toute vitesse. 
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accident peut survenir si l'imprudent retarda- 
taire s'avise de sauter après le train : car la porte, 
qui se referme peut-être en cet instant, ne pourra 
plus s'ouvrir une fois le train lancé. Un jour, 
sous mes yeux, un enfant de cinq ans fut enlevé 
des bras de sa mère par le mouvement précipité 
de la foule : on télégraphia aussitôt à la pro- 
chaine station, où le bébé fut repris par le chef 
de gare. Quelques minutes plus tard, dans le train 
suivant, je vis, à travers la fenêtre du car, une 
petite tête blonde se blottir tremblante contre la 
poitrine d'une pauvre femme. 

Les arrêts de VElevated sont de quelques se- 
condes seulement : aussi tout le monde se presse- 
t-il pour descendre par l'escalier de gauche, 
tandis que la foule monte par celui de droite :• 
rien n'entrave ainsi la circulation. 

Les grandes avenues ont chacune leur caractère 
élégant, commercial, vulgaire ou malpropre, 
tandis que les rues transversales sont toutes sem- 
blables. Dans les premières circulent les tram- 
ways et s'ouvrent les magasins ; dans les secondes 
se trouvent les maisons d'habitation. Presque tous 
les Américains habitent de petits hôtels, que l'on 
construit par rangées de dix et de douze. 

Une habitation moyenne, qui représente une 
rente de 80 à 100 000 francs, est large de 3 à 
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6 mètres, sur 40 ou 12 de profondeur. Elle a sa 
façade sur Is^ rue; par derrière, une cour la sé- 
pare des cours semblables appartenant aux autres 
maisons dont les façades donnent à leur tour sur 
les rues suivantes. 

Il n'y a pas de portes cochères aux États-Unis. 
Un escalier de huit à dix marches conduit au per- 
ron, sous lequel des marches descendent au sous- 
sol. 

Du perron on passe, par la porte d'entrée, dans 
le vestibule, corridor fort étroit, qui n'est guère 
qu'un couloir. Le long et non moins étroit esca- 
lier qui l'occupe ne donne passage qu'à une per- 
sonne. Ce couloir et cet escalier se répètent né- 
cessairement à chaque étage ; de sorte que la 
première idée qui vient à l'esprit, lorsqu'on pé- 
nètre dans une maison américaine, c'est qu'on se 
trouve au fond d'une impasse. Il y fait d'ailleurs 
si sombre, que c'est à peine si l'on distingue les 
marches qui longent le mur mitoyen. 

Le premier étage se compose du front par/oii7\ 
comme disent les Américains, — parloir ou salon 
de devant, — et du back parlour — salon du 
fond. Ces deux pièces, assez longues mais un 
peu étroites, sont séparées par des portes coulisses. 
Quelquefois, le salon du fond se transforme en 
salle à manger ; d'autres fois, on construit à cet 
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effet une petite salle sur !a cour ; ou bien cette 
salle est placée, surtout dans les anciennes fa- 
milles, au rez-de-chaussée, demi sous-sol qui par- 
tage alors, avec la cuisine, ce grand emplacement. 

Le deuxième étage offre une chambre au-dessus 
du salon, avec deux fenêtres sur la rue, plus une 
chambre pareille avec deux autres fenêtres sûr 
la cour ; l'intervalle de ces deux pièces est rempli 
par d'énormes cabinets de toilette, avec bai- 
gnoires, cabinets noirs. Parfois encore cet espace 
sert d'alcôve, et la chambre du devant devient un 
boudoir. Mais ordinairement ces chambres sont 
celles du père et de la mère. Les jeunes filles se 
partagent le troisième étage ; les jeunes gens ont 
les petites chambres qui se trouvent au deuxième 
et au troisième, sur l'emplacement du vestibule, 
et les domestiques sont logés au quatrième. 

Plus ou moins grandes, les maisons améri- 
caines sont toutes semblables comme distribution. 
Quant aux vastes hôtels, ils sont doubles^ c'est-à- 
dire que les mêmes dispositions se répètent de 
chaque côté de l'escalier. 

Les maisons qui louent des appartements, 
« flats », sont une innovation qui déplaît généra- 
lement, et qu'on commence seulement à adopter 
de fort mauvaise grâce à New- York, à cause de 
l'excessive cherté du terrain. 
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Toutes les rues sont larges et pavées en pierre. 
Les trottoirs ont de deux à trois mètres ; ils sont 
souvent bordés d'arbres. Les maisons sont en 
pierre de taille, et les églises fort nombreuses. 
Les monuments publics, spacieux et aérés, n'ont 
aucun caractère. 

Tous les enfants, à quelque condition qu'ils 
appartiennent, jouent sur les trottoirs : les pe- 
tites filles sautent à la corde ; les garçons courent 
avec leur vélocipède en été, avec leur traîneau 
en hiver. 

Et, de même qu'en Amérique toutes les mai- 
sons sont identiques, toutes les rues et toutes les 
villes se ressemblent. 

Dans ces grands damiers où la jolie et saine 
disposition du baron Haussmann, avec ses carre- 
fours étoiles, est inconnue, les rues, intermina- 
bles, sont simplement numérotées, ou bien elles 
portent une lettre de l'alphabet. Il est évident 
que cette nomenclature élémentaire n'est pas 
sans influence sur l'esprit de la population. Ainsi, 
habiter le numéro 1247 de la rue B, doit inspi- 
rer d'autres rêves que d'habiter le 19, avenue du 
Bois-de-Boulogne . 

Au bas de la ville de New- York, près des quais, 
dans le port proprement dit, les rues malpropres 
s'enchevêtrent, et le mouvement vous ahurit; 

s 
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mais dans le up-town, où demeurent les notables 
commerçants, les rues sont mornes et solitaires. 
On finit par s'habituer à ce silence, et même il 
procure une sensation de bien-être et de confort. 

La richesse se concentre donc dans ces longues 
lignes d'habitations. Les petits ménages du cin- 
quième n'existent pas à New- York, et les médio- 
crités des troisièmes et des quatrièmes se réfugient 
dans les boarding houses. Tout le monde ici est 
propriétaire, ou s'en donne l'apparence, en habi- 
tant les boarding houses. 

Quant aux pauvres, ils habitent les faubourgs 
éloignés, ou se réfugient de l'autre côté de l'Hud- 
son et de la grande Baie, ne laissant à la ville 
impériale que ses millionnaires ! 



III 



LA SOCIÉTÉ 



Ses origines. — Mouvement mondain. — Bals. — Réceptions. 
— Micsicals, — Le « Nervous prostration ». 



« To be — a îady — or not to be, that is the 
question. » Être une dame — une grande dame, 
— telle est la préoccupation constante de TAmé- 
ricaine. A Iady ! être une Iady! voilà le but de 
toute éducation. Le premier livre qui se trouve 
dans les mains d'une institutrice, celui qui occupe 
dans la famille la première place après la Bible, 
et même qui la devance dans bien des cœurs, 
c'est le Lady's ManualoM le Guide de r étiquette. 
Le plus grand éloge qu'on puisse faire d'une 
femme consiste à dire en parlant d'elle : « Oh! 
she is such a Iady! » 
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Cependant, en y réfléchissant un peu, on trouve 
fort naturelle l'origine de cette préoccupation. 

Les descendants de George Washington et de 
ceux qui signèrent Tacte de l'indépendance amé- 
ricaine, les enfants des gouverneurs, des officiers 
anglais, des émigrés politiques et religieux qui 
furent les premiers fondateurs de la République, 
constituent aujourd'hui la haute aristocratie 
américaine et comme Tancienno noblesse du 
pays. Leurs filles épousent de jeunes Smith enri- 
chis avec la même condescendance que les filles 
pauvres des croisés acceptent en France des 
« Durand » millionnaires. 

Il est facile de s'imaginer les craintes terribles 
que durent ressentir les premières femmes qui 
débarquèrent en Amérique ! Élevées avec tous 
les raffinements de la civilisation occidentale, 
ayant suivi leurs maris à travers tous les périls 
pour sauvegarder leur foi ou leur liberté, elles se 
trouvèrent tout à coup transportées dans un pays 
de forêts vierges, où chacun était obligé d'abattre 
de ses propres mains les arbres qui devaient 
bientôt faire place à des villes gigantesques. Et 
pendant l'organisation de cette nouvelle existence, 
quelle angoisse pour la mère délicate, la grando 
dame anglaise, de penser que ses enfants et leurs 
descendants perdraient forcément, peu à peu, les 
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fruits de cette culture morale que les siècles lui 
avaient transmise! Que de fois elle dut expliquer 
à ses filles et à ses petites-filles revenant de l'exter- 
nat libre où se réunissent garçons et fillettes, 
dans une égalité peut-être trop fraternelle, ce que 
signifiait le mot lady! 

Les Européens qui visitent l'Amérique n'ont 
affaire, en général, qu'à la fleur de l'aristocratie 
financière, littéraire et artistique des Etats-Unis, 
dont les mœurs sont à peu près les mêmes que 
dans tous les pays; mais on connaît moins, la 
grande masse du peuple, dont je tiens à parler de 
préférence, et qui ne reconnaît d'autre aristocratie 
que celle de l'argent — l'argent qui n'avilit point, 
étant le fruit du travail, de l'énergie et du talent. 
Aussi les dollars s'accumulent-ils quelquefois 
d'une façon fabuleuse dans les caisses des négo- 
ciants heureux durant cinq, dix, quinze ans ; et, 
devenus du jour au lendemain millionnaires, 
leurs enfants veulent aussitôttenir leur rang dans 
la société. Or, la première préoccupation de leur 
fille est celle naturellement de devenir une lady ! 
De là le maniérisme un peu affecté de l'Améri- 
caine ou son anglomanie outrée. 

n est amusant d'entendre les parvenues de- 
puis trois générations flétrir celles dont la for- 
tune ne date que du grand-père ; et quant aux par- 

2. 
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venues, dont les parents occupent encore des 
« boutiques », elles sont tout à fait méprisées par le 
<c grand monde » . En revanche, elles régnent à leur 
tour sur d'autres, moins riches qu'elles ; et ces 
grades hiérarchiques se multiplient et se com- 
pliquent à Finfini dans les cercles féminins. 
Quant aux hommes, ils ne recherchent dans leurs 
relations que l'argent ou le Crédit A rf i (1). 
Laissant leurs femmes fort libres en toutes 
choses, ils sont contents de les voir s'amuser, 
mais n'assistent que rarement à leurs réceptions 
et à leurs bals, trop fatigués qu'ils sont par les 
longues heures passées journellement dans leurs 
bureaux de la cité. 

Pour mener de front la vie des affaires telle 
qu'ils lentendent et celle du monde telle qu'elle 
se pratique à New- York, il faut être absolument 
jeune, et de corps et d'esprit: aussi, quoique les 
flirtations commencent dès l'école même, les 
hommes se montrent toujours rarement chez 
« ces dames » . Ceci explique le culte dont elles 
entourent les nice men, lorsqu'elles parviennent 
toutefois à en attirer dans leur société. Elles 
leur font littéralement la cour. 

D'un autre côté, cette précieuse qualité d'outre- 

(1) Ce qui corres ond, en France, à notable commerçant. 
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mer, qui consiste à ne pas s'occuper de ses voi- 
sins, et à laisser chacun libre de faire ce qui lui 
plaît, autorise les dévouements les plus sincères 
et les plus désintéressés entre amis de sexe 
diflérent; amitiés qui durent souvent toute la vie, 
et voient s'organiser, dans ces mille petits hôtels 
uniformes qui longent les rues, des réunions 
intimes, où les jouissances de l'esprit prennent le 
dessus, et où l'on Ait indifférents et supérieurs 
à tout ce qui se passe dans les cercles mondains, 
fort peu intéressants dans ces contrées nouvelles. 
Il faut avoir du reste une grande dose de force 
nerveuse pour pouvoir suivre les fêtes pendant 
plusieurs années de suite ! L'agitation y est con- 
tinuelle, au point de ne pas laisser le temps indis- 
pensable au repos qu'exige la conservation de la 
santé. On se lève toujours de grand matin, quelle 
que soit l'heure du coucher ; et dès une heure de 
l'après-midi, les invitations affluent pour les 
lunch-parties, invitations qui se répètent sous 
forme de thé, de dîners et de soupers, jusqu'au 
lendemain matin. La vie devient alors une course 
effrénée, vertigineuse : c'est à qui surpassera 
l'autre en dépense plutôt qu'en agrément. Les 
femmes sont belles, les toilettes tapageuses, les 
fleurs et les décorations splendides. 

Les mutations continuelles de fortune, le pas- 
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sage d'une ville à Tautre, de Test à l'ouest de ce 
vaste continent, produisent aussi un défaut d'équi- 
libre et d'égalité dans la société des États-Unis. 
Telle maison que vous fréquentiez avec plaisir 
l'hiver dernier se trouve occupée cette année par 
un groupe entièrement différent. Que sont-ils 
donc devenus, vos amis de la veille? Chaque ré- 
ponse est un vrai chapitre de feuilleton. L'un a 
été tué dans le dernier accident de chemin de fer ; 
l'autre a hérité de mines en Californie ; un troi- 
sième a perdu son malheureux money, et il est 
parti installer une ferme dans l'Ouest. Un autre 
enfin a été nommé membre d'une commission 
en Chine, s'il n'est pas fou ou mort d'apoplexie 
foudroyante. 

Dans un pays où une ville de l'importance de 
Chicago n'existait pas il y a une trentaine d'an- 
nées, est-il étonnant que tous les jours la société 
se transforme et se transplante ailleurs? 

Un hameau n'indiquait même pas, il y a quelque 
trente ans, l'emplacement sur lequel s'élève au- 
jourd'hui cette ville extraordinaire et colossale 
dans ses proportions, où les fortunes privées, les 
hôtels, les parcs, sont établis sur une échelle 
cent fois plus grande qu'à New-York, à Paris et à 
Londres! Une seule rue, composée de maisons 
particulières, représente la valeur de milliards. 
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On prétend même qu'on ne peut vivre à Chicago 
avec moins d'un million de dollars ! 

Peut-être les parents de ces riches proprié- 
taires débitent-ils encore le « petit verre » ! Com- 
bien de sœurs se voient, au bout de quelques 
années, séparées par des millions, le mari de 
l'une ayant su exploiter une idée ingénieuse, 
tandis que celui de l'autre végète, employé obs- 
cur ! Que de jeunes filles élevées au Sacré-Cœur, 
ou chez des « Campans » modernes, sont des mo- 
dèles de bon ton et d'élégance, dont les mères, 
dans les riches toilettes de Worth, gardent fidè- 
lement leur prudente consigne, le silence. 

Malgré leur instabilité, les rapports de société 
sont extrêmement faciles et agréables dans la 
société américaine. En Europe, la vie mondaine 
revêt toujours à peu près la même forme ; le bal 
commence et se termine vers les mêmes heures, 
soit dans l'hôtel seigneurial de la rue de Varennes, 
soit dans les palais modernes de TArc-de-Triom- 
phe. En Amérique, au contraire, on ne sait jamais 
à quoi l'on doit s'attendre. 

Les maisons se prêtent peu aux réceptions, et 
elles ont le tort d'être identiques, au point que 
toute recherche personnelle dans leur arrange- 
ment devient difficile sinon impossible. L'exiguïté 
même des appartements a été Torigine d'une 
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coutume fort discutée par les vieilles gens. La 
jeunesse, prenant le parti de fuir Tatmosphère 
étouffante des salons, vient s'échelonner sur le 
long et étroit escalier qui remplit le vestibule. 
Cela présente un fort joli coup d'œîl ; mais les 
inconvénients qui résultent de cette disposition 
étrange ne manquent pas de donner raison aux 
arguments des grand'mères. Chaque fois, en effet, 
que la porte s'ouvre, l'air glacial de ce climat ter- 
rible pénètre dans toute la maison comme un 
souffle meurtrier. Malheur alors aux boutons de 
roses vivants qui garnissent les marches de l'es- 
calier! Ils doivent, en outre, laisser passer les 
invités, qui vont, au deuxième étage, déposer, 
chez Madame ou chez Monsieur, les pardessus, 
les manteaux et enfin les galoches que, malgré 
toutes les précautions et les tapis, le froid et les 
marches glissantes du dehors rendent toujours 
indispensables en hiver. Ainsi, par tous les 
temps, on doit, en descendant de voiture, tra- 
verser le large trottoir, monter les marches du 
perron, et attendre là, à la merci des éléments, 
sous le soleil comme sous la pluie, qu'un domes- 
tique veuille bien quitter ses occupations, et monte 
de l'office pour vous ouvrir la porte. 

Voyez d'ici, par un froid glacial, cette porte 
d'entrée, placée à côté de celle du salon, s'ouvrir à 
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chaque instant, et pendant plusieurs minutes 
parfois, pour introduire deux ou trois invitées 
qui, aveuglées par les lumières du bal, montent, 
sous les regards de tout le monde, cet intermi- 
nable escalier, encore affublées de leurs manteaux, 
puis redescendent aussitôt, décolletées et les bras 
nus, devant cette même porte, qui s'ouvre de nou- 
veau. 

Cette organisation des intérieurs a déjà fait 
tant de victimes, que les Américaines ont pris le 
parti de ne recevoir que très peu le soir, et d'adop- 
ter la mode des robes montantes ou seulement 
ouvertes en carré, même pour les grandes récep- 
tions. On prétend que Textrôme maigreur des 
femmes est aussi pour quelque chose dans ce 
changement. De plus, les Américaines n'ont pas 
de bijoux de famille, et achètent rarement d'autres 
pierreries que les deux solitaires réglementaires 
qu'elles fixent à leurs oreilles sitôt que la fortune 
du mari le permet. Ces solitaires ne les quittent 
plus; elleâ les promènent le matin au marché, et 
toute la journée par la ville, dans les omnibus et 
tramways. 

Le grand luxe des fêtes consiste dans les 
fleurs de serres chaudes, qui sont cultivées avec 
une rare perfection, et atteignent des prix 
exorbitants. Ces fleurs n'ont aucun parfum : on 
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les croirait en cire ou en porcelaine ; et elles ont 
le privilège de se conserver fraîches pendant une 
ou deux semaines. Je n'ai cependant rien vu de 
plus magnifique que les bouquets américains; 
mais je préfère à ces produits artificiels, qui ne 
rappellent que Tor et durent comme les choses 
sans âme, une grosse touffe de lilas achetée au 
marché de la Madeleine ; fleurs écloses dans les 
plus humbles jardins, imprégnées de la rosée du 
ciel, effleurées par les ailes des rossignols, et em- 
baumées des parfums du renouveau. 

Un riche fleuriste de New-York m'a confirmé 
ce que j'avais entendu dire, qu'un grand nombre 
de ces clients lui paient 30000 francs par an pour 
l'entretien de leurs jardinières, ornées de fleurs 
et de plantes grasses. Certains millionnaires vont 
jusqu'à 50000 francs; mais 30000 est le prix 
d'abonnements assez nombreux ! 

Dans un seul bal, chez mistress A..., l'avcuit- 
dernier hiver, il y avait pour 80000 francs de 
fleurs, et pourtant je ne les aurais pas remar- 
quées si les initiales de la jeune fille de la maison, 
dont on fêtait le premier bal, ne m'avaient été 
désignées comme étant d'un effet gracieux : le 
monogramme, composé de myosotis et de bou- 
tons de roses mousseuses, couvrait tout un pan- 
neau au-dessus de la cheminée. Le long* dû la 
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rampe des escaliers, des arbustes étaient couverts 
de camélias rouges. 

Il est aussi d'usage que les jeunes gens envoient 
un bouquet à la Jeune fille avec laquelle ils es- 
pèrent danser le cotillon, ou simplement toutes 
les fois qu'ils désirent lui être agréable. Cet envoi 
n'a d'ailleurs pas la moindre conséquence. 
Miss Yz..., Tune des belles de New-York, aujour- 
d'hui lady M..., traînait souvent jusqu'à huit ou 
dix bouquets au bal. 

Lorsqu'un hôtel particulier ne peut plus con- 
tenir ses amis, les maîtresses de maison louent 
de grandes salles. Ainsi, l'hiver dernier, mis- 
tress X. donna le bal le plus brillant de la saison 
dans les salles de fête du restaurant Delmonico ; 
et récemment on a fondé une société fort reclier- 
chée, qui offre au même endroit une série do 
bals par hiver. Le grand monde s'y retrouve, et 
peut jouir à l'aise, dans de vastes pièces à l'abri 
de l'escalter fatal, du plaisir de la danse. 

J'ai assisté, chez Delmonico, à un souper de 
soixante couverts, disposés autour d'une table 
ronde ayant six mètres de diamètre. Au centre de 
la table était un véritable jardin; chaque assiette 
était posée au milieu d'un parterre ; sur les murs 
enguirlandés, les lustres versaient des flots de 
luniière alternant avec des suspensions de fleurs. 

3 



38 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

On ne tarit pas sur le récit d'un dîner oîi un 
lac garnissait le centre de la table ; de vrais cygnes 
s'y promenaient, et de hautes plantes encadraient 
la salle. Mais on parle avec mystère de certain 
souper de vingt-quatre couverts, imaginé par 
deux jeunes femmes à la mode : chaque couple 
sïnstalla dans un petit kiosque fait de treillage et 
de fleurs. Tout se passa gaiement — c'était nou- 
veau — on applaudit, mais on ne recommença pas. 

Une des choses les plus curieuses en Amé- 
rique est la manière dont se passent les réceptions 
dans la haute société. L'ambition de toute jeune 
femme est d'avoir chez elle une réception. Plus cette 
réception est nombreuse, plus on est « crushed » 
— broyé, — plus on est à la mode. Aussitôt donc 
qu'on se croit arrivé^ on lance ses invitations. Le 
grand jour venu, à partir de deux heures, Madame 
se tient à la porte de son salon, flanquée de ses 
filles, de ses nièces ou de quelques jeunes amies, 
toutes en grande toilette décolletée et portant à la 
main un énorme bouquet. Alors commence le 
défilé des connaissances, qui arrivent nécessaire- 
ment en toilette de ville, et sortent pour la plu- 
part des omnibus et des tramways. La réception 
n'étant qu'une exhibition de la prospérité de la 
maltresse de la maison, les invités croient ne lui 
devoir qu'un léger shake-hand; après ce geste 
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d*aimable brusquerie, ils traversent les salons dé- 
corés de fleurs, jusqu'à ce qu'ils arrivent au buffet, 
dressé à l'extrémité de la dernière pièce. De là, 
ils s'efforcent bien vite de regagner la rue par 
l'étroit corridor dont nous avons parlé. 

L'hiver dernier, à l'occasion de la visite du duc 
de ***, mistressN. . . organisa une réceptionmonsire 
en son honneur. L'occasionne se présente pas tous 
les jours de recevoir un vrai duc et pair d'Angle- 
terre: aussi pas une jeune fille qui ne rêvât quel- 
que peu en secret de devenir duchesse ; une vraie 
/ad?/, pour le coup ! Le petit duc en question était 
poitrinaire, malingre, niais, inférieur en tous 
points à ceux de ses jeunes compatriotes qui font 
tourner, avec toute l'ardeur de leur virile jeu- 
nesse, les meules du commerce américain; mais 
on ne voyait que son titre, et l'anglomanie moji- 
"tait toutes les têtes. 

Mistress N. envoya d'abord dix cartes d'invita- 
tion au lieu d'une à toutes ses amies, qui les dis- 
"tribuèrent à leur tour. Ensuite elle choisit trente 
jeunes filles parmi les plus belles de New-York, 
X>our se pos ter à côté d'elle pendant le défilé . Tou tes 
devaient être en robe décolletée et en tenue de 
l)al, sans omettre le bouquet consacré. Très belle, 
oDûistress N. avait su se faire une place dans la so- 
ciété de Londres et espérait, par cette fête splcn- 
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didc, SG poser aussi dans le grand monde de New- 
York. Or elle fit tant qu'elle dépassa le but, malgré 
ses éblouissantes épaules, ses pierreries cha- 
toyantes et ses précieuses dentelles, relevées sur 
sa jupe par des bouquets de diamants. 

A peine quelques rares privilégiés aperçurent- 
ils le pauvre duc. Les mauvaises langues préten- 
dirent qu'il avait péri sous les montagnes de par- 
dessus qui se dressaient dans le vestibule, et qui 
s'écroulèrent plusieurs fois en avalanches, pen- 
dant cette mémorable journée. Le « crush » fut 
tel, que la plupart des conviés retournèrent pré- 
cipitamment chez eux, dès qu'ils purent s'échapper 
de la mêlée. Nul ne parvint à présenter à notis- 
tress N. ses invités, car la marée toujours mon- 
tante des nouveaux visiteurs dispersait dès l'entrée 
les premiers arrivants. Beaucoup s'en revinrent 
sans chapeau, sans pardessus, sans manteau ; et 
pendant longtemps la maîtresse de la maison se 
plaignit de ne savoir que faire de ceux que l'on 
trouva le lendemain de la fête, dans tous les coins 
de son hôtel. Au dehors, une température de quel- 
ques degrés au-dessous de zéro rendit plus dou- 
loureuse l'obligation où se virent les invités de 
mistress N. de quitter sa maison sans les chauds 
vêtements qu'ils avaient apportés pour se garantir 
du froid. 
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En dehors des « réceptions », qui sont tou- 
jours les mêmes, on ne peut jamais prévoir ce qui 
arrivera dans les fêtes auxquelles on est convié 
avec un large esprit d'hospitalité. 

Le premier musical auquel j'assistai eut lieu le 
soir. Les toilettes de ville et de soirée s'y confon- 
daient. La maison était fort petite, les hôtes ayant 
eu des revers de fortune. Mais ils étaient artistes 
dans l'âme, et le bon goût régnait, en effet, dans 
tous leurs arrangements. Je n'entendis qu'une 
partie du programme, où était annoncé M"' ***, 
élève du Conservatoire de Paris, qui joua sur le 
violon six morceaux très substantiels de concert; 
M"* X. fît applaudir cinq morceaux d'opéra; le 
baryton N. chanta une douzaine de chansons 
comiques ; M™* L. déclama quatre longs poèmes 
de François Coppée et plusieurs au très en anglais; 
MissD. exécuta un choix considérable de motifs 
sur le banjo; le professeur *** un nombre indéfini 
d'airs sur la mandoline, et M"® N. joua constam- 
ment du piano. Enfin ! à minuit eut lieu le premier 
intermède I Mais, a peine eut-on servi des rafraî- 
chissements exquis, il est vrai, que les artistes et 
les amateurs recommencèrent de plus belle. Mal- 
gré le talent que chacun déploya en particulier, 
l'ensemble me causa une tension d'esprit si in- 
supportable, que je rapportai de là comme une 
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sorte de congestion musicale, qui ne se dissipa 
qu'au bout de plusieurs Jours. 

Un autre soi-disant musical fut donné l'après- 
midi, dans un des principaux palais de la 8® ave- 
nue. La maîtresse de la maison et Miss X., cette 
dernière dans un travesti qui lui allait à ravir, 
mais n'avait aucun rapport avec notre siècle, 
stationnaient toutes deux à l'entrée du salon, 
où les invités défilaient sans trêve. La porte 
s'ouvrait donc et se refermait continuellement 
avec un grand fracas ; et, comme elle se trouvait 
à côté du piano, c était en vain que la charmante 
Miss M. essayait de se faire entendre au milieu 
du bruit qui résultait de ce va-et-vient et de ces 
chuchotements incessants. Parmi toute cette 
fouie, le seul peut-être qui apprécia le concert 
fut celui qui le donna, un jeune violoniste fraî- 
chement débarqué du Conservatoire de Paris, et 
qui fit avec Miss P. les frais laborieux de cette 
après-midi. 

Ce musical me causa autant de fatigue que le 
premier, quoique d'une sorte de fatigue toute dif- 
férente. Elle rappelait un peu celle qu'on ressent 
aux yeux et dans la tête lorsqu'on revient de Long- 
champs le jour du grand prix. On a assisté aux 
courses, on sait que Gladiateur ou Vestale a triom- 
phé, et Ton n'a peut-être pas vu courir un cheval. 
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Je me demandais ce qui me serait réservé pour 
mon prochain musical. Cette fois, J'arrivai en re- 
tard de cinq minutes, et la domestique me pria 
d'attendre, avant d'entrer, la fin du morceau. 
Tout en admirant les richesses du hall^ que je 
persisterai à appeler couloir, à cause de son 
exiguïLé, j'entendais les phrases connues d'une 
sonate de Beethoven, fort bien exécutée sur des 
instruments à cordes. J'entrai donc à la fin de 
l'andante; mais voilà qu'au sortir du grand jour, 
je me trouvai soudain plongée dans l'obscurité la 
plus complète ! Je n'osais faire un pas ; ce brusque 
aveuglement me faisait craindre de tomber sur 
quelqu'un ou sur quelque chose: aussi restai-jc 
immobile jusqu'à ce que la maîtresse de la maison, 
grande dame s'il en fut et musicienne sérieuse, 
me prit par la main pour me conduire vers un fau- 
teuil. Ce fut alors seulement que je distinguai 
devant moi, dans la salle du fond, cinq gros Alle- 
mands blonds, suant à grosses gouttes sous un 
rayonnement de lumière qui d'un grand lustre 
tombait d'aplomb sur eux. Une demi-douzaine de 
parasols chinois, disposés autour de ce lustre, en 
interceptaient totalement la lumière sur les in- 
vités. Durant cette nuit artificielle, on exécuta un 
programme c^[552ywe auquel son interminable lon- 
gueur fit perdre ses plus vifs attraits. 



t*i 
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Et le tout se succéda sans intermède d*au- 
cune sorte. Les rafraîchissements, abondants et 
variés, arrivèrent trop tard pour ceux qui sou- 
piraient après le grand jour et le grand air ! 

Les Astor, les Hewit, les Ward et beaucoup 
d'opulentes familles installent dans l'intérieur de 
leurs hôtels le luxe et Télégance des maisons prîn- 
cières. Mais à côté de ceux que les traditions et les 
voyages ont rendus aristocrates et européens, un 
grand nombre de gens honorables, immensément 
riches, ont gardé les coutumes et la simplicité de 
leurs ancêtres. Souvent les habitudes allemandes, 
les goûts français et le charme espagnol, se mêlent 
chez eux à la naïveté du parvenu et à l'aplomb 
que donne l'opulence. 

Je me rappelle un dîner chez les H... L'hôtel 
et le mobilier, dus à l'intelligence de l'architecte 
et aux soins du tapissier, sont splendides comme 
ceux dont nous avons parlé plus haut; mais le 
service intérieur est resté aussi simple qu'il l'était 
Jadis chez le vieux grand-père allemand. M. H. 
découpa lui-même ses petits poulets succulents; 
quitta la table, à un moment donné, pour des- 
cendre à la cave chercher le vin d'extra, tandis 
qu'autour de nos assiettes rayonnaient une demi- 
douzaine de succursales microscopiques con- 
tenant un dépôt de tomates, de maïs, de petits 
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pois, de sauce aux pommes et de salade. Suivant 
notre inspiration, nous plongions nos fourchettes 
dans ces petits plats, pour y chercher un accom- 
pagnement varié à chaque bouchée du roastbecf 
réglementaire des jours de fêtes. 

Ce que nous appelons ici « le service » est en 
général, aux Etats-Unis, livré aux mains fémi- 
nines, même chez les gens fort riches. Les 
hommes, en effet, sont tellement tenus par les af- 
faires que leur prix comme domestiques est exor- 
bitant. D'ailleurs, le vice capital des États-Unis, 
l'ivrognerie, se développe à tel point dans Toisi- 
veté comparative du service intérieur, qu'il est 
presque impossible de conserver des maîtres 
d'hôtel. A peu près seules, les Irlandaises sont les 
cuisinières, les blanchisseuses, les femmes de 
chambre du pays entier. 

Débarquant à demi-sauvages, mais très in- 
telligentes, elles deviennent d'excellentes ser- 
vantes, lorsque leur ignorance et les habitudes 
d'égalité américaine ne les rendent pas par trop 
impertinentes. Car il n'est pas rare de voir ces pré- 
cieuses help (1 ) se présenter devant leur maîtresse, 
un jour de grand dîner, quelques instants avant 
l'arrivée des convives, pour déclarer leur acte d'in-- 

(1) Aides. Terme employé par certaines sectes religieuses à la 
place du mot serviteur. 

8. 
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dépendance^ et partir sur-le-champ, joyeuses de 
laisser la pauvre maîtresse de maison en proie à 
mille embarras. 

La première génération d'Irlandais qui arrive 
en Amérique traîne à sa suite une douzaine de 
bambins ; la seconde y voit naître la moitié de ce 
nombre, et la troisième s'étiole, principalement 
dans les villes. 

Il semble que la tendance innée et persévérante 
de tout émigré à faire fortune^ ou l'agitation con- 
tinuelle de la vie féminine, jointes au climat 
excitant des Etats-Unis, produisent un état ner- 
veux, fiévreux, qui consume les forces généra- 
trices. La jeunesse, si fraîche et si jolie à vingt 
ans, tombe facilement dans un état de faiblesse, 
qui diffère toutefois de Tanémie et du rachi • 
tisme européens, mais qui finirait par détruire 
cette race saine et robuste, sans le renouvelle- 
ment continuel produit par l'émigration, qui ne 
tarit jamais. 

Pour remédier à cet épuisement, qui est tout 
simplement la maladie à la mode : le « nervous 
prostration », les médecins ont inventé un singu- 
lier remède. 

Dès qu'une femme est arrivée à un état aigu 
de « nervous prostration », on la séquestre de 
sa famille, et elle va passer deux ou trois mois 
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^ans une maison de santé, du reste fort 
luxueuse, où une garde-malade lui est assignée. 
Mais, pendant son séjour dans cet hôpital dé- 
guisé, elle ne reçoit aucune lettre, aucune nou- 
velle de ses parents. Quand une visite quotidienne 
de quelques minutes est permise au mari ou à 
un membre de la famille, ce sont là des excep- 
tions. 

Le remède est énergique ; le résultat ne laisse 
subsister aucun argument contre son efficacité. 
La malade, d'abord récalcitrante à tous les traite- 
ments, reprend bientôt des forces au « rest-cure » , 
cure du repos. Elle recommence à manger, à 
dormir, à engraisser ; en un mot, elle renaît à la 
vie ! Les jeunes femmes ont beau se récrier : si 
Ton veut vivre, on finit par se rendre au « rest-- 
cure ». 



.^ 



IV 



LA FEMME 



La femme sérieuse et la femme superficielle. — Boarding 
Houses. — Ladies' Exchange ou la Bourse des femmes. — 
La vocation. — Œuvre des bibliothèques gratuites. 



Le niveau de la grande moyenne des femmes 
américaines est inférieur à celui des femmes euro- 
péennes; mais, en revanche, les femmes supé- 
rieures sont plus nombreuses en Amérique. Si, 
de retour en France, je retrouvai avec bonheur 
mes charmantes amies toutes spirituelles, sachant 
causer avec grâce, je regrettai vivement ces 
exceptions si pleines d'originalité, de personna- 
lité, de earnestness. 

En Europe, les femmes peuvent être classées en 
trois types bien distincts : la dévote, la ménagère 
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et la femme frivole ; au lieu que nous trouvons 
souvent les trois types réunis en un seul chez 
ces Américaines endiablées, qui n'ont ni le temps 
de devenir trop dévotes, ni une fortune suffi- 
sante pour se décharger des soins du ménage, 
ni le sérieux requis pour contenir l'exubérance 
de gaieté dont le climat fait cadeau à tout émigré. 
On peut donc les réunir en deux grandes classes : 
les femmes sérieuses et les femmes superficielles. 
La première comprend les artistes, les savantes, 
les écrivains de toutes sortes, et les dévotes catho- 
liques, protestantes, méthodistes, philanthropes, 
voire les exaltées sincères et naïves qui prêchent 
les doctrines les plus baroques; car dans cette 
nombreuse phalange, chacune fait une propa- 
gande outrée et convaincue de son credo. Il y a 
de Tapôtre dans la fille de l'aventurier ! 

Mais les autres, la grande masse des Améri- 
caines — les superficielles — comment vivent- 
elles ? que font-elles ? et comment décrire leur 
caractère? 

De bonne heure, la jeune fille française aspire 
à un chez-soi, rêve un mari, des enfants, dans 
Texistence uniforme due à la médiocrité. Eh 
bien! Ton ne saurait imaginer une écolière amé- 
ricaine rêvant de son futur ménage ! N'est-ce 
pas tout dire? Et est-ce sa faute, à cette char- 
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mante jeune fille? Sa mère en a-t-elle eu, un mé- 
nage ? A-t-elle connu les douceurs du foyer in- 
time, où l'on ressent en commun les joies et les 
chagrins de la famille, où l'on trouve le secret de 
s'entr' aider dans la lutte pour la vie? 

Non I d'ordinaire l'Américaine habite un boar^ 
ding house, une pension! Et pas, comme dans 
d'autres pays, pour y suivre un traitement, s'y 
occuper d'études, y séjourner en voyage, mais 
pour y passer toute sa vie !... 

En France, la pension est ordinairement tenue 
par des personnes vulgaires. Aux États-Unis, 
une femme qui a perdu sa fortune, et qui veut 
continuer à mener une existence aisée, ouvre 
un boarding hotise que ses amis d'autrefois s'em- 
pressent le plus souvent de remplir; car, dans la 
grande République, on est généreux envers celui 
qui tombe ; on l'aide à se relever ! La nouvelle 
déclassée retrouve ainsi la société dans laquelle 
elle a vécu, et la sécurité de la vie matérielle. 
Elle continue à gouverner sa maison, avec un 
peu plus d'assujettissement, il est vrai ; elle tient 
tout simplement table ouverte ; et, dans son 
salon, tous les soirs, après le dîner, son monde 
se réunit; bref, elle jouit de la vie à sa manière, 
tandis que ses hôtes en jouissent aussi à la leur, 
étalant un confort et même un luxe que leur 
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fortune personnelle ne permettrait point, si chacun 
en devait supporter seul les frais et les exigences. 

Ce système épargne aux femmes les ennuis, 
les tracas d'un ménage, toujours fort compliqué 
dans les pays nouveaux ; il permet de vivre lar- 
gement avec des ressources médiocres, les dé- 
penses de la pension étant bien inférieures aux 
frais d'entretien que nécessiterait une installation 
particulière. Et ceci s'applique non seulement à 
la bourgeoisie, dont les deux tiers habitent les 
boardings, ainsi que le démontrent les statistiques 
de la ville de New- York à ce sujet, mais encore 
à tous les degrés de l'échelle sociale en Amé- 
rique. 

Dans ce pays, où Ton récolte du jour au len- 
demain des milliers de dollars, on est surpris 
de voir avec quelle facilité les fortunes changent 
de main. Il semblerait qu'étant le produit exclusif 
de l'initiative personnelle, elles devraient être 
gardées avec âpreté; mais il n'en est rien. 

Dans la principale avenue de New- York, la 
« Cinquième », où les hôtels princiers de l'aris- 
tocratie fînîincière s'élèvent plus somptueux les 
uns que les autres, on a remarqué que ces palais 
changent de propriétaires, en moyenne, tous les 
cinq ans. Tant qu'on les habite, les fêtes se succè- 
dent sans relâche : survient un krach, et le dra- 
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peau rouge du commissaire-priseur flotte de nou- 
veau à la porte ! 

Eu France, tout commerçant travaille à rendre 
plus proche le jour passionnément attendu où il 
se retirera des affaires, où il achètera une pro- 
priété petite ou grande, pour s'y reposer, où il 
se procurera toutes les jouissances qu'il s'est long- 
temps promises et auxquelles il n'a cessé de 
rêver. En Amérique, ce but du repos, on ne l'a 
jamais. Le hasard aide les débuts d'une fortune, 
et l'énergie fiévreuse continue l'œuvre ; mais tou- 
jours l'Américain mène la môme vie d'excitation, 
semant à pleines mains l'argent au fur et à me- 
sure qu'il le gagne. Avec les recettes s'augmentent 
les dépenses, s'acquiert le goût du luxe, se mul- 
tiplient les besoins. Sans l'assurance sur la vie, 
seule prévision d'avenir de l'Américain, les 
ruines soudaines qu'entraîne sa mort, et qui ré- 
duisent de nombreuses familles à la plus noire 
misère, seraient encore plus fréquentes. 

Ces mutations continuelles de fortune, ce chan- 
gement incessant de direction dans la grande 
roue de la machine mondaine, ont donné nais- 
sance à une foule d'établissements dédiés à ce que 
l'on appelle en Europe les pauvres honteux^ avec 
cette différence qu'ils ne sont point honteux en 
Amérique. De quoi, en effet, le seraient-ils? Les 
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parents ont travaillé ; les enfants travailleront. 
Ils ont perdu leur « money », voilà tout. C'est à 
recommencer. Mais l'âge affaiblit -il une mère 
délicate; le nombre des enfants est-il considé- 
rable ; le chef de la famille, le fils, manquent-ils 
tout à coup, c'est alors que la jeune fille coura- 
geuse vient au secours des siens, et que, dans la 
société, où jadis elle brillait, on rivalise de dé- 
vouement pour l'aider dans son travail, quel qu'il 
soit. 

Beaucoup d'institutions ont été créées en fa- 
veur des femmes du monde qui ont perdu leur 
fortune. La plus importante est, sans doute, la 
<c Bourse des femmes, the Ladies' Exchange ». 
Toutefois, ce n'est pas le jeu qui répare les brè- 
ches faites à la fortune de ces femmes bien éle- 
vées et courageuses s'il en fut : c'est la charité 
pratique la mieux imaginée qui tendra la main 
à celle qui est dans la gêne, sans la blesser et sans 
la laisser dans une inactivité malsaine, trop sou- 
vent dangereuse. 

Or, voici quel est le plan général de cette in- 
stitution remarquable, qui a déjà des succursales 
à New- York même et dans les principales villes 
de l'Union. 

La femme qui désire profiter des avantages 
que lui offre rétablissement n'a qu'à se pré- 
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senter au secrétariat, pour y donner, sous le 
sceau du secret le plus absolu, son nom et son 
adresse : alors, moyennant la somme de 8 dollars, 
on lui remet un numéro contrôlé qui lui permet 
d'exposer là, une année durant, tous les échantil- 
lons d'ouvrages qu'il lui plaira d'y apporter, bro- 
deries artistiques, confitures délicieuses, pein- 
tures sur porcelaine, lingerie, costumes d'enfants, 
vide-poches, buvards, couvre-pieds, et tous ces 
mille riens que savent faire les femmes. Au 
moment des fêtes, des Christmas et du nouvel 
an, la société la plus élégante se fait un devoir 
d acheter dans ce bazar une partie de ses innom- 
brables cadeaux. Et parfois, sans s'en douter, la 
récente millionnaire admire l'ouvrage sorti des 
mains de sa propre sœur ! 

Comme les New-Yorkaises descendent des 
Hollandaises, bon nombre de familles conservent 
encore les vieilles traditions de ces ménagères 
par excellence sur la fabrication des confitures, 
des sirops, des punchs et des « cakes ». Aussi, 
quoique le i<^Ladies' Exchange » soit littéralement 
jonché d'ouvrages artistiques et manuels, les 
confiseries y ont-elles un comptoir assez impor- 
tant. A ce propos, on raconte avec complaisance 
l'histoire suivante : 

Mrs. B... avait commencé par envoyer tous 
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les jours, aux « Ladies' Exchange » , à l'heure du 
goûter, de petits « cakes » tout chauds, dont elle 
tenait la recette de sa grand'mère. Les Améri- 
caines étant très friandes de confiseries et do 
pâtisseries, les « grandma cakes » eurent un 
succès fou, et bientôt les commandes affluèrent 
de toutes parts. 

AujourdTiui, Mrs. B... a pu s'acheter un cot- 
tage dans la banlieue de New- York. Elle a créé 
une industrie, et bientôt peut-être elle vendra son 
établissement, pour venir charmer encore Paris 
par ses grâces et ses vertus. 

Sans doute le cas de Mrs. B... est exceptionnel ; 
mais que de secours fournit la Bourse des femmes 
à celles qui se trouvent dans une gêne poignante, 
quoique souvent passagère ! Elle paye des leçons 
d'agrément dont on tirera parti plus tard, des 
consultations de médecins qui, réclamées à 
temps, éviteront des maladies incurables... Que 
de choses, enfin, auxquelles on ne songe guère 
dans la prospérité, mais dont la privation fait 
soufi'rir cruellement ceux qui ont perdu leur for- 
tune!... Boire, manger et se vêtir, est-ce assez pour 
le millionnaire devenu mendiant, pour la femme 
du monde devenue employée de commerce? 

Que d'autres besoins à satisfaire à côté de 
ceux-là!... 
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Les annales de la Bourse des femmes doivent 
renfermer des récits d'un réalisme bien autrement 
émouvant que celui des romans contemporains. 

Il faut pourtant avouer que certains abus se 
sont glissés dans cette association ; abus auxquels 
nul ne songe à apporter remède, suivant ce principe 
de vraie liberté qui consiste à laisser à chacun le 
droit de faire ce que bon lui semble. Donc le 
« Ladies' Exchange » est exploité par un groupe 
de jeunes filles qui n'y sont nullement poussées 
par la dure nécessité. Et c'est ici que le caractère 
américain se manifeste curieusement. 

Beaucoup de ces jeunes filles dont nous par- 
lons, riches, ou du moins fort à leur aise, ayant 
un talent quelconque, osent vendre, par l'entre- 
mise de l'œuvre, les produits de leurs jolis 
doigts, pour augmenter la somme consacrée à 
leurs plaisirs. Elles travaillent pour la Bourse, 
afin de pouvoir assister plus souvent aux mati- 
nées, où elles se rendent avec une amie de leur 
âge ; ou bien, elles trouvent par là des ressources 
pour suivre des cours de littérature étrangère, 
faire partie des clubs d'allemand, do musique, de 
patineurs, de base-bail ; enfin, elles cherchent à 
se procurer mille choses amusantes, agréables, 
qu'elles gagnent, il est vrai, par plus d'une nuit 
passée sous la lampe. 
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Si miss Agnès C... écrit dans Tune des 
cent mille revues américaines, c'est afin de pou- 
voir s'abonner aux matinées de l'Opéra allemand, 
où elle va seule occuper un fauteuil d'orchestre 
tous les samedis, de deux heures à six. Elle ne 
comprend pas le premier mot de cette grande 
musique, mais elle jouit de tout à sa manière : 
du petit talent qu'elle éparpille en ses articles, 
de Vesbrouffe qu'elle fait dans son petit monde 
avec son abontiement, et même du mal de tête 
qu'elle se donne tous les samedis. 

D'autres Américaines travaillent... pour ne pas 
devenir folles, ou du moins pour ne pas tomber 
malades. Car, au lieu d'un mari, on cherche une 
occupation à toute jeune fille languissante; et 
même chez la femme mariée et mère de famille, 
la fièvre du mouvement est parfois si intense, 
que le médecin lui conseille alors de chercher ce 
qu'il nomme une vocation! 

Miss Fanny K. . . habite un bel hôtel dans la Qua- 
trième Avenue. Elle a deux frères sourds-muets, 
qui dirigent ou croient diriger, à la campagne, 
une ferme importante, où la famille va les 
rejoindre l'été. Cela entraine nécessairement de 
grandes dépenses, auxquelles le père subvient lar- 
gement, trop heureux de distraire ses fils de la 
tristesse et des dangers auxquels ils seraient expo- 
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ses en ville. Leur sœur Fanny est merveilleuse- 
ment instruite, elle possède tous les dons de 
l'intelligence et du cœur, elle est le rayon de 
soleil qui console et égaie les parents, que le 
malheur a frappés. Mais M"* Fanny éprouve le 
besoin de se créer une occupation, une poison- 
nalité. Elle assure que sans cela ses forces morales 
faibliraient, et qu'elle n'aurait plus le courage 
d'égayer son triste home. 

Un jour, miss Fanny lit dans le Herald une 
annonce de trois lignes par laquelle on demandait 
un secrétaire pendant quelques heures de la ma- 
tinée. Miss Fanny se présente pour remplir cette 
place, et elle est acceptée ; elle devient une em- 
ployéey puis l'amie de la maison, et finit par 
diriger entièrement une Revue philanthropique, 
que subventionne une femme charitable. Aujour- 
d'hui elle ressent toute la satisfaction d'une per- 
sonne qui accomplit une tâche, sans négliger pour 
cela ses devoirs de famille. 

La comprendrait-on en France? N'avait-elle 
pas, dirait-on, une occupation suffisante dans son 
dévouement fraternel? Pourquoi ce besoin d'autre 
chose qu'ont si souvent les Américaines? 

Est-ce qu'il n'y a pas, en Europe même, des 
exemples de l'état de missFanny, quoiqu'il ne soit 
pas aussi aigu que chez nos voisins d'outre-mer ? 
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Ainsi, la sœur de charité ne quitte-t-elie pas sa 
famille pour soiguer des malades étrangers ? Le 
dévouement peut n'avoir pas toujours pour objet 
unique celui que les circonstances semblent im- 
poser. 

Du reste, sans discuter aucunement le bon ou le 
mauvais côté de ces aspirations féminines, je 
constate simplement ce que j'ai vu en Amérique. 
Citons encore un exemple de ces femmes avides 
d'occupations, et qui finissent par faire beaucoup 
de bien, lorsque le monde ne les emporte pas 
dans son tourbillon. 

Mariée et mère de six enfants, Mrs. C..., jeune, 
vive, intelligente et riche, pâlissait et devenait 
malade. Son maître d'hôtel anglais, son chef alsa- 
cien, son institutrice allemande, ne lui laissaient 
rien à faire chez elle ; et le grand monde new- 
yorkais, dans lequel elle était lancée, finissait par 
l'ennuyer. Mrs. C... prit du quinquina et du fer, 
suivit des traitements hydrothérapiques, et tou- 
jours elle était malade. Or, voici comment elle 
fut guérie de tous ses maux : 

Depuis longtemps, elle visitait une famille 
pauvre à laquelle aWa prêtait des livres. Un jour, 
on lui demanda la Case de Ponde Tom pour des 
voisins encore plus pauvres ; puis d'autres voisins 
vinrent redemander le même ouvrage* en sorte. 
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que, peu à peu, tout ce quartier misérable dévor 
les livres de Mrs. C... 

Alors Tétincelle qui couvait depuis si longtemps 
sous la cendre, prit feu! Mrs. C... comprit c^ 
besoin de lecture chez le pauvre et le bien 
qu'elle était appelée à faire en y donnant satis- 
faction. Aussitôt elle organisa une bibliothèque 
gratuite ; mais, le nombre des lecteurs augmen- 
tant avec les facilités de lecture, elle se trouva 
bientôt à court de volumes. Un jour, inspirée 
par sa charité, elle raconta Thistoire de sa petite 
fondation au dessert d'un des grands dîners 
qu'elle donne dans son luxueux hôtel d'Univer- 
sity Place. Le lendemain môme, un de ses con- 
vives lui envoyait 10 000 francs pour son œuvre 
naissante. Bref, les donations se multiplièrent, 
dans ce cercle de riches protestants, avec cette 
générosité qui caractérise les Américains. Ils 
semblent, en effet, tenir peu à l'argent, quoiqu'ils 
aient toujours beaucoup travaillé pour l'acquérir, 
et que sa poursuite reste éternellement l'unique 
mobile de leurs efforts. 

Pendant l'année 1887, le « Free Circulatmg 
Library » prêta à domicile 10 000 volumes, dont 
deux seulement furent perdus. 

Mrs. C... raconte que les succès de son œuvre 
dépendent en grande partie du choix judicieux des 
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^bîîothécaîres. Il faut des femmes jeunes, avec 



ïi certain attrait et beaucoup de tact, puisque ce 
^^ont elles qui suggèrent le plus souvent à ces 
pauvres gens les titres des ouvrages à demander, 
înutile d'ajouter que les livres qui composent ces 
bibliothèques doivent être en rapport avec la 
culture intellectuelle des lecteurs : ce sont, pour 
la plupart, des écoliers, des commis, des vieil- 
lards ou des convalescents de tous les âges. On 
ne leur demande aucun argent : rien que leur 
nom et leur adresse suffisent pour obtenir un vo- 
lume, qu'iJs devront rendre en bon état avant d'en 
prendre un second; et ainsi de suite. 

Plusieurs cabinets de lecture libres et gratuits 
fonctionnent déjà à New- York. 

Mrs. C... est guérie! 

On n'a pas idée en France de tout ce qu'on lit, 
et, par conséquent, de tout ce qui s'écrit en An- 
gleterre et aux Etats-Unis. 

Or, comme les femmes lisent plus que les 
hommes, elles écrivent énormément. Du reste, le 
nombre des revues mensuelles ou hebdomadaires 
est légion. Elles s'adressent aux hommes, aux 
femmes ou aux enfants; aux riches ou aux 
pauvres ; et tiennent le milieu entre la Revue des 
Deux Mondes, la Nouvelle Revue et les petits jour- 
naux illustrés. Elles sont remplies de courtes 
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nouvelles et de notions intéressantes, à la portée 
de tous, sur les arts, les sciences, les récits de 
voyages et sur les événements historiques, etc. 

C'est la lecture qui empêche cette femme essen- 
tiellement légère de devenir banale. Son goût 
s'épure alors avec les désillusions de la vie; de 
sorte que les grand'mères sont souvent plus 
agréables, dans la conversation que leurs petites- 
filles évaporées. 

Après cinquante ans, toutes les Américaines 
portent de petites coiffures, des bonnets blancs, 
dont les ruches de tulle et les ailes de mousseline 
encadrent, comme d'une auréole, leurs cheveux 
blancs et leur doux visage aux pommettes rosées. 



LA JEUNE FILLE 



Ses fortes études. -* Supériorité intellectuelle de la femme sur 
les hommes. — Nature complexe. — Excentricités. — Indépen- 
dance d'allures. — Fiançailles et mariages. 



Dès Tâge do six ans, les filles vont seules à 
l'externat le plus voisin, qu'elles ne quitteront 
qu'à dix-huit ou vingt ans ; au lieu que les gar- 
çons abandonnent beaucoup plus tôt leurs études, 
pour entrer dans les maisons de commerce : de 
là Forigine de cette supériorité intellectuelle qu'on 
remarque chez la femme aux Etats-Unis. 

Jusqu'à l'obtention de son diplôme de graduée, 
la jeune fille étudie ferme. Sa santé même se 
ressent souvent et pour toujours des excès de 
travail auxquels elle se livre à cette époque. Mais, 
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une fois le diplôme obtenu, elle n'ouvre plus 
d'autres livres que des romans; ce qui, du reste, 
ne semble nullement troubler son imagination, 
ni lui ôter ses illusions. L'avidité avec laquelle 
elle dévore cette littérature l'empêche sans doute 
de digérer le mal qu'elle contient; la quantité des 
matières absorbées est si considérable qu'elle ne 
saurait nuire, de môme qu'une trop forte dose de 
laudanum n'occasionne pas la mort. 

C'est précisément cette vie en public de tous 
les instants, commencée dès l'âge le plus tendre, 
à l'externat, au boarding, qui donne à l'Améri- 
caine ce sans-gêne, ce laisser-aller, cette naïveté, 
qui la font remarquer partout. En effet, elle est 
toujours en scène, et ce genre de vie la rend à la 
fois naturelle et affectée. Elle se lie facilement, 
et ne sait pas rester chez elle, préférant à la 
solitude les journées passées, dans la rue, à aller 
et venir. Ignorant ce que c'est que la timidité, 
elle se trouvera tout aussi à son aise devant une 
reine que devant une fermière. Elle aime les flir- 
tations, quoique sans leur donner trop d'impor- 
tance. Avec cela, quand une idée plus ou moins 
sérieuse s'empare d'elle, tout le reste lui devient 
indifférent. Elle se montre alors fantasque, origi- 
nale, excentrique, et se met au travail avec la 
même énergie qu'elle déployait la veille pour se 
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distraire. Sa passion soudaine pour Tétude, Tari, 
la charité, lui font accomplir de véritables pro- 
diges. 

Si Ton disait aune Américaine, sur un ton de 
reproche : « Vous n'aimez que le plaisir I » elle 
répondrait fort étonnée : « Et pourquoi pas? » Il 
faut ajouter à son honneur que le jour où la roue 
de la fortune s'arrête brusquement pour elle, ce 
qui arrive très souvent dans ce pays de fluctuations 
constantes de la richesse, elle prend résolument 
son parti d'être ruinée, et ne se laisse jamais 
abattre. Promptement, elle tire parti de sa plume, 
de son pinceau ou de son aiguille, et n'hésite pas 
non plus à se faire institutrice ou dame de com- 
pagnie, plutôt que de recourir à des parents riches. 
Une Américaine accepte une protection, [un ca- 
deau, jamais Taumône ! Elle n'éprouve, d'ailleurs, 
aucun dégoût pour le travail, qui rapporte de 
Vargent; c'est, au contraire, le seul qu'elle corn- 
prenne. 

Dès qu'une jeune fille est censée être dans le 
monde, out^ elle fait absolument tout ce qui lui 
passe par la tête. Son premier soin sera d'avoir 
un jour de réception différent de celui de sa 
mère, qui elle-même donne souvent, pour son 
amusement, des soirées et des dîners aux jeunes 
amies et aux amis de sa fille, dîners et soirées 
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d'où les autres parents, sauf ceux de la maison, 
sont exclus. Mademoiselle reçoit aussi les jeunes 
gens le soir ; et sa mère se garde bien d'empêcher, 
par sa présence, les expansions de la jeunesse. Les 
accidents qui résultent de cette liberté sont heu- 
reusement fort rares. 

Le temps de l'épreuve et des dangers courus 
est donc, aux Etats-Unis, celui qui précède le 
mariage, et non pas celui qui le suit, comme cela 
arrive en France. La jeune Américaine se montre, 
du reste, à la hauteur de la situation ; et, ayant 
beaucoup de dignité naturelle, elle sait se faire 
respecter. 

Sa mère ne la marie pas : c'est elle-même qui 
se marie; et, comme elle doit choisir son futur 
parmi ses amis, il faut nécessairement qu'elle en 
ait et qu'elle les connaisse. 

Sans rien perdre de son innocence, elle sort 
seule, menant la vie d'une jeune veuve très lancée. 
Ainsi, elle assistera avec une amie de son âge, ou 
même seule, à une matinée théâtrale, à des 
séances littéraires ou scientifiques. Elle organi- 
sera des parties, des soupers dans les restaurants, 
chaperonnée alors par quelque jeune femme. Le 
soir, elle va bien plus souvent dans le monde 
avec ses amies mariées qu'avec sa mère ; soit que 
celle-ci appartienne à une sphère plus commune, 
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soit qu'elle ait des relations plus en rapport avec 
les débuts commerciaux du père. 

Ce dernier assigne à sa fille tant par mois, dont 
elle dispose librement. Elle commande ses robes, 
fait ses emplettes, et dirige même sa mère dans 
les questions de société. Allant seule chez son 
médecin, son dentiste, son professeur de chant» 
elle se fait recevoir dans les clubs d'escrime, 
d'allemand, de patineurs, de lecture, de base-bail, 
de chant, de musique, de couture, etc. 

Le dernier club à la mode eut pour objet l'or- 
ganisation d'un orchestre exclusivement composé 
de jeunes filles. Pendant quatre mois, elles tra- 
vaillèrent de toutes leurs forces, pour pouvoir 
jouer deux ou trois grands morceaux à un con- 
cert du printemps : après ce tour de force, la plu- 
part ne regarderont plus, de toute leur vie, l'ins- 
trument de leur choix passager. La peine que les 
jeunes filles américaines se donnent pour satisfaire 
le moindre de leur caprice est inconcevable. 

A dix-neuf ans, miss X... est très grande, 
maigre et peu jolie; avec cela, sa démarche est 
celle d'une reine. Cette araignée ou cette reine, 
selon le point de vue auquel on se place, ne 
manque, sous aucun prétexte, d'assister tous les 
matins à son cours d'escrime; au « club », où l'on 
donne des tournois périodiques dont les invitations 
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sont fort recherchées. Miss X... est en mè^^oie 
temps premier violon dans l'orchestre fémiri^ii 
dont nous venons de parler ; elle étudie trois heur^^^ 
par jour, et, se croyant arrivée à une haute per- 
fection artistique, il est possible qu'elle continue 
à racler son violon, par soubresauts, jusqu'à la fin 
de ses jours! Mais ces occupations absorbantes ne 
l'empêchent pas d'être encore l'âme d'un club de 
couture en faveur d'un orphelinat, et surtout 
d'assister à tous les bals de la saison. 

Aussi, quand arrive le printemps, les joues 
de miss X... ont-elles perdu toute fraîcheur de 
jeunesse; une langueur, qui lui sied mieux que 
son entrain et ses allures garçonnières, l'envahit. 
Mais elle ne se rend pas, et attend que les chaleurs 
se fassent sentir pour s'en aller vers les montagnes, 
où elle demeure jusqu'à ce que, le ressort de sa 
nature prenant le dessus, le grand air, le repos 
renouvellent sa provision de force pour l'hiver. 

Dans deux ou trois ans, elle ira suivre un trai- 
tement au rest'Cure; ou bien on l'enverra aux 
eaux, se reposer de ses fatigues et détendre ses 
nerfs surexcités, à moins qu'elle ne fasse une 
tournée en Europe; car l'éducation d'une jeune 
fille élégante n'est pas complète tant qu'elle n'a 
pas franchi l'Océan , visité les capitales et les mu- 
sées de l'ancien continent, ses théâtres et ses ma- 
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gasîns, le Rhin et la Suisse, et, par-dessus tout, 
Paris !... La fleur de la haute société pousse l'an- 
glomanie jusqu'à vouloir que ses « belles » soient 
présentées à la reine d'Angleterre, tout comme 
les filles de la noblesse britannique, qui débutent 
dans le monde par l'imposante cérémonie où, 
pour la première et souvent la dernière fois, la 
jeune fille anglaise porte attachée à ses épaules 
la traîne de cour et, dans sa coiffure, les plumes 
réglementaires. 

Aucune Américaine ne perd l'espoir de visiter 
quelque jour le vieux monde. De là le dicton : 
GoodA mericans ivehen they die go to Paris, auquel 
un écrivain spirituel a ajouté : And bad ones 
while they live : Les bons Américains vont à Paris 
après leur mort et les méchants pendant leur vie. 

Les traditions, fruits de l'expérience, n'existant 
généralement pas aux États-Unis, pour la direc- 
tion des enfants, pauvres hier, riches aujourd'hui, 
on remarque dans toute éducation des contre-sens 
fort étranges. Ainsi M^^* ***, la plus modeste des 
jeunes filles, donnera une soirée où elle repro- 
duira, pour l'amusement de ses amis et des pen- 
sionnaires du boarding qu'elle habite, les poses 
des statues les plus remarquables des musées 
européens. 

Encore un exemple d'excentricité. Un jour, une 
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héritière à la mode, franche et gaie, follement 
éprise de la danse, résolut de se consacrer à Dieu 
et à ses pauvres. A la veille de quitter sa demeure, 
\j^ elle donna un grand bal, y dansa sans relâche 

jusqu'à minuit, puis disparut pour toujours. 
Qu'on n'aille pas croire qu'elle avait une faute 
quelconque à expier, non, mais elle eut tout à 
coup des aspirations vers le sacrifice. La vue de 
/ la croix lui révéla, avec l'amour de Jésus-Christ, 

f 

la passion de la charité. C'est aujourd'hui l'une 

des religieuses les plus zélées du couvent de***. 

f La jeune fille américaine préfère la société des 

hommes à celle des femmes ; ce qui ne l'empêche 
pas d'avoir une amie inséparable pour laquelle 
elle n'a aucun secret et dont elle-même est la 
confidente. 

Il se forme des groupes de dix à quinze jeunes 
filles, qui se donnent rendez-vous et se retrouvent 
aux réceptions, aux bals, sortes de clubs d'amitié, 
grâce auxquels tout se fait en « parties » . Leur 
gaieté est parfois très bruyante, mais elle ne gène 
cependant jamais les tête-à-tête chers aux Amé- 
ricaines et nécessaires aux flirtations. 

L'un de ces groupes est composé de plusieurs 
belles personnes, qui passent ensemble les étés 
aux montagnes, et continuent pendant l'hiver à 
organiser de charmantes fêtes : un théâtre party 
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par exemple, suivi d'un supper party. Huit jeunes 
personnes, accompagnées d'une de leurs mères, 
se rendent au théâtre, où les attendent déjà huit 
Jeunes gens confortablement assis dans leurs 
loges; car, malgré le rôle de reine que joue la 
femme aux Etats-Unis, les hommes manquent 
souvent à cette courtoisie qui les distingue dans 
la vieille société européenne, et qui, dans le cas 
présent, aurait obligé ces messieurs à attendre à la 
porte du théâtre l'arrivée des dames. Pendant ce 
temps, un omnibus, loué pour la circonstance, va 
prendre les jeunes filles chez elles une à une, et 
les dépose au théâtre. Quel entrain pendant toute 
la soirée!... 

On finit ainsi par vivre dans un cercle restreint 
très animé, duquel on ne sort que pour assister 
de temps à autre à de très grandes réceptions. 

Lorsque la jeune miss est fatiguée de danser, 
de ramer, de jouer au lawn-tennis, de varier ses 
flirtations, elle s'éprend un beau jour d'un cavalier, 
pauvre ou riche peu importe, et se transforme en 
femme sérieuse. 

Alors commencentpour elle ces tortures secrètes 
et délicieuses qui préludent à l'amour; mais elle 
garde si bien son secret, qu'elle déroute souvent 
l'heureux mortel trop épris lui-même pour juger 
avec sang-froid, pour deviner la passion qu'il a su 
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inspirer. Souvent, li<'*iasl le choix de riiomme n 
correspond pas à celui de la femme ! 

Pour les préludes du mariage tout est admis 
accepté, en Amérique : les attentions, les fleurs 
les longs entretiens. Mais rien ne compte, tant qu 



le mot si longtemps attendu : « Je taime », n' 
pas été prononcé. Ainsi un jeune homme peu"i 
souvent se détourner sans remords du chemir^ 
d'une jeune fille dont il a peut-être brisé l'exis- 
tence dès qu'il croit découvrir en elle des antipa^ 
thies de caractère qui eussent fait leur malheur à 
tous deux. 

Donc, les jeunes Américaines terminent leurs 
études vers l'âge de dix-huit ans : alors sonne 
pour elles l'heure des entraînements de la vie de 
plaisir sans contrainte; puis vient la tournée 
obligatoire en Europe, qui dure de deux à trois 
ans, et qui est souvent entreprise pour cicatriser 
quelque blessure du cœur. On a môme remarqué 
que les jeunes filles très à la mode, qui ne pou- 
vaient se décider à faire un choix pendant les pre- 
mières années de leurs succès, se mariaient sou- 
vent au retour de leurs voyages. Elles ont alors 
de vingt à vingt-cinq ans. 

Dès que le traditionnel aveu est fait et reçu, la 
jeune miss va chercher sa mère, tandis que le 
jeune homme* s empresse d'aller trouver le père 
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de sa fiancée, mais bi^Q plutôt pour lui annoncer 
Févénement que pour lui demander son autorisa- 
tion. Cependant le futur se sert encore des an- 
ciennes formules et fait sa demande. La réponse 
du père, qu'il soit millionnaire ou pauvre, et 
quelle que soit la situation de fortune du pré- 
tendant, est toujours la même : « Si ma fille veut, 
et que vous ayez de quoi subvenir à son entre- 
tien... ». Dans certains cas très exceptionnels, le 
père, mécontent, demande au prétendu s'il peut 
assurer à sa fille les avantages dont elle jouit dans 
la maison paternelle. Mais cette question n'em- 
pêche pas le mariage projeté : si la fille d'un mil- 
lionnaire épouse un jeune commerçant, elle quitte 
sa famille et suit son mari dans des boardings ou 
dans les fermes du « Far West » , et, seule avec 
celui qu'elle a choisi, elle supporte gaiement les 
ennuis inséparables de la gène. Certains parents 
fort intelligents, quoique riches de la veille, et 
auxquels on pourrait supposer des sentiments de 
parvenus, préfèrentpourleurfiUe ou un négociant, 
ou un avocat, ou un médecin très jeune qui dé- 
bute, à un vieux garçon enrichi ; comme sa mère, 
leur fille paye de sa personne et aide son mari à 
monter la longue côte de la vie. Ces parents se 
disent avec raison qu'un bonheur conquis en- 
semble parait plus précieux aux époux et qu'ils le 

5 
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défendent et le gardent avec plus de jalousi 

On ne donne jamais de dot aux Etats-Unis, 
jeune Américain serait même offensé qu'on 
en offrit une ! Il se croirait soupçonné de n' 
pas capable de pourvoir aux besoins de sa f emm< 
lui qui souhaite qu'elle tienne de loi seul et 
plaisirs et ses devoirs. 

L'ambition de toute jeune fille américaine co: 
siste à être engagea (fiancée), ce qui équivaut 
désir de se marier qu'éprouve la jeune fille frarm- 
çaise. Seulement, ici, ce sont les parents qui vont 
à la recherche du mari ; tandis que, là-bas, si 1a 
jeune personne n'arrive pas toute seule à 1^ 
trouver, elle reste vieille fille. 

Si la jeune fille française est choquée des façons 
de l'Américaine, celle-ci se demande avec com- 
misération à quel m ornent peut aimer le cœur d'uo-^ 
Française, puisqu'il ne lui est, pour ainsi dir^ 
pas permis d'y songer avant le mariage. Et si 1 
mari de la Française ne lui inspire aucune passion 
se dit l'Américaine, elle est donc condamnée à t^ 
jamais aimer d'amour I... 

Ces dernières années, quelques jeunes femm 
américaines appartenant à la haute finance si 
gent beaucoup de jeunes femmes européenr 
qui courent après les scandales, provoquant sf 
raison et comme à plaisir des séparations 
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les divorces; mais ce sont là des exceptions. 

L'Américaine, en général, ce mélange de sang 
anglais, irlandais, écossais, français, allemand, 
espagnol, italien, se marie quand bon lui semble 
3t avec celui qui lui plaît : For better, for worse 
[pour le mieux ou pour le pire), comme dit l'of- 
fice du mariage protestant. 

Si être engagea est toute une affaire, a wedding, 
une noce, en est une bien autrement importante. 

Gomme partout et toujours, aux États-Unis, les 
fleurs jouent là un grand rôle ; et lorsque la céré- 
monie s'accomplit à la maison, ce qui est un 
usage assez répandu, uiî dôme, composé de fleurs 
naturelles les plus rares, est suspendu au-dessus 
des mariés, dans le salon. 

Une des principales attractions d'un wedding^ 
c'est l'exposition des cadeaux offerts par tous les 
parents et amis. L'argenterie s'y distingue de pré- 
férence : aussi cette industrie est-elle portée, aux 
États-Unis, à un haut degré de perfection et de 
bon goût. Une jeune fille de fortune moyenne 
reçoit de cent à deux cents objets tous plus jolis 
les uns que les autres : au premier rang brillent 
les solitaires, qui sont de rigueur; puis les ser- 
vices complets à thé et à café des parents ou des 
oncles célibataires ; enfin tout trouve là sa place, 
jusqu'à la modeste demi-douzaine de cuillers du 
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cousin pauvre. Amis et domestiques même ne veu- 
lent pas rester en arrière ; et cette exposition finit 
par rappeler assez l'étalage d'un orfèvre. 

Les jours qui précèdent le mariage deviennent 
de plus en plus enfiévrés. Les arrivages continuels 
de cadeaux, les remerciements sans fin, Tarran- 
gemcnt du trousseau, les préparatifs pour la céré- 
monie, la toilette de la mariée, tout est un motif 
d'agitation. La voici enfin arrivée au comble du 
bonheur, cette fille aux nerfs si vibrants ! 

La cérémonie du mariage est extrêmement 
gracieuse ; car l'épousée est toujours entourée dô 
six, huit et jusqu'à douze brides maids (demoi* 
selles d'honneur). 

Les jolies brides maerf^ portent souvent, comme 
la mariée, un grand voile de tulle; leurs robes, 
élégantes et vaporeuses, sont toutes semblables; 
leurs bouquets sont pareils. Rien de plus char- 
mant que cet essaim jeune, groupé autour d'une 
reine qui ne se distingue que par une couronne 
de fleurs d'oranger. 

Chaque demoiselle d'honneur reçoit un cadeau 
delà mariée , en souvenir du grand j our . Quelquefois 
ce cadeau est un simple bouquet ; mais ordinaire- 
ment c'est un bijou do grand prix, comme ce mé- 
daillon enrichi de diamants et contenant son por- 
trait, que missX... donna à ses huit brides maids. 
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En parlant des fêtes du mariage, il ne faut pas 
oublier de mentionner le càkey si cher aux An- 
glais et à leur descendance. Car les noces ont aussi 
leur cake spécial, le wedding cake, qui reparaît 
aux anniversaires de famille. 

Le wedding cake ressemble au plum pudding; 
comme lui, il est noir et mêlé de raisins. Mais sa 
confection demande un art véritable, puisqu'il 
doit se présenter à peu près dans le môme état 
un grand nombre d'années. Ne voit-on pas des 
grand'mères et de vieilles tantes apporter aux 
baptêmes et aux noces de leurs petites-filles et 
nièces, et même aux enfants de celles-ci, des par- 
celles du cake qu'on avait mangé au mariage de 
leur mère ! 

L'immense cake qu'on doit se partager après 
la cérémonie trône au milieu de la table des rafraî- 
chissements. Contre le mur, on voit de hautes 
colonnes formées par des milliers de jolies petites 
boîtes en carton, attachées avec des rubans de 
moire ou de satin blanc. Ces boîtes contiennent 
aussi des cakes. Après les avoir distribuées aux 
invités présents, on garde la part des absents. 

Lorsque enfin la nouvelle mariée quitte la mai- 
son paternelle, ses amies n'oublient jamais, les 
brides maids en tète, de jeter derrière la voiture 
qui l'emporte l'une de ses anciennes pantoufles ! 
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Alors, on ne doute plus de son bonheut!... 
Devenue femme, la jeune miss change com- 
plètement de manière d'être, ne conservant de sa 
jeunesse qu'un vif attrait pour la lecture. Les 
seuls clubs qu'elle organisera désormais n'auront 
d'autre but que celui de la tenir au courant de 
tout ce qui se publie. Chaque membre du club 
paye cinquante francs par trimestre à une lec- 
trice, qui toutes les semaines, dans une sorte de 
conférence, lit et critique, au milieu de cette 
réunion de femmes intelligentes, les dernières 
productions littéraires. 
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VI 



LES CONVENANCES 



Napoléon et les conyenances. — Les convenances au delà des 
mers. — Législation américaine protégeant la femme. — 
Anecdotes. — Breach of promise, — Dommages et intérêts. — 
Le divorce. 



Les convenances ! Elles s'en moquent, les jolies 
.Américaines, de toutes ces bonnes et belles 
choses, de toutes ces futilités, de toutes ces con- 
tradictions ! 

Ce sont des reines devant lesquelles tout le 
inonde s'incline, et elles ne subissent d'autres lois 
que leurs caprices. 

Napoléon disait à M"* de Rémusat : « Je n'aime 
pas ce mot vague et niveleur de convenances que 
l'on nous jette en avant à toutes occasions : c'est 
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une invention des sots pour se rapprocher des 
gens d'esprit, une sorte de bâillon social qui gêne 
le fort et qui sert le médiocre ; il se peut qu'elles 
soient commodes à ceux qui n'ont pas grand'chose 
à faire dans cette vie, mais que, pour moi par 
exemple, il est des occasions où je serais forcé de 
les fouler aux pieds. » 

Les Américains, qui ne sont pas sots et qui, 
de plus, ont énormément à faire, jugent les con- 
venances comme Napoléon : ils les foulent aux 
pieds toutes les fois que le cœur leur en dit. 

En Angleterre la société accepte les excentri- 
cités chez les gens d'esprit, mais elle est dure- 
ment exigeante pour le commun des mortels en 
matière de convenances. 

Dans le Nouveau Monde, rien n'entrave l'initia- 
tive individuelle, ni pour le bien ni pour le mal : 
l'Américaine, moralement saine, est une noble 
créature que les convenances n'embarrassent 
guère, qui ne se laisse nullement intimider par les 
jugements d'autrui. Partout où elle le trouve, 
elle respecte le mérite ; et elle place son amitié là 
où elle sent des affinités de goûts, d'appréciation 
morale, sans s'inquiéter des situations de fortune 
ou de famille. 

Les plus pauvres savent qu'elles peuvent épou- 
ser les plus grands hommes de leur terre natale ; 
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le dernier émigré sait qu'il peut prétendre aux 
plus hautes dignités. 

Voilà Fégalité, la vraie égalité. 

Tous ne sont pas au premier rang, mais tous 
savent qu'ils peuvent y aspirer sans perdre leur 
temps à critiquer les actes d'autrui. Les Améri- 
cains s'écartent de ceux qui mènent une vie en 
contradiction avec les deux grands principes de 
Vhonneur; principes qui sont : la vertu chez la 
femme, la droiture dans les affaires chez Tliommc. 
tf ais le code des convenances tel que nous le com- 
prenons en Europe n'existe pas aux Etats-Unis. 
La femme peut faire ce qu'elle veut, aller où bon 
lui semble, personne ne s'occupe d'elle. Tout lui 
est permis : elle n'a rien à craindre, protégée 
comme elle l'est par des lois aussi jalouses de son 
honneur qu'elle-même. 

Rien d'étonnant à ce que le jeune secrétaire 
d'ambassade ou le « fils de famille en voyage » 
ait été pris quelquefois aux pièges tendus par la 
loi américaine en faveur de la femme. 

Ce ne sont pas les convenances, c'est le code 
justicier inflexible qui défend l'Américaine contre 
la galanterie, code toujours partial en sa faveur, 
qui condamne à l'amende ou à la prison ceux qui 
osent lui manquer de respect. 

Se méprenant, au premier abord, sur la con- 

5. 
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duite à tenir avec la jeune personne qui se conl 
à lui pendant de longues promenades en voitur^ -^ 
ou Tcnivre de ses tête-à-tête innocents, bouL^ 
versé par toutes ces habitudes nouvelles, le jeuis^ 
Européen s'expose souvent à d'amères décep- 
tions. 

Dans une réunion brillante, un grand d'Espagne 
affirmait qu'à New- York il était admis qu'on in- 
vitât une jeune fille à passer quelques jours à la 
campagne ! Ce qui était plus extraordinaire encore, 
c'est que parmi les personnes qui écoutaient cette 
affirmation aussi injurieuse que fausse, nulle n'ait 
songé à la démentir : on trouvait cela tout na- 
turel... en Amérique. 

Que le grand d'Espagne y regarde à deux fois 
avant de risquer une telle insulte à une jeune fille 
américaine. De deux choses Tune : ou l'impudent 
sera chassé ignominieusement, ou, s'il tombe sur 
une fille vulgaire, sera traîné devant les tribu- 
naux et condamné à payer une dot, une vraie dot 
cette fois, pour dommages et intérêts du breach 
of promise (1). 

Ainsi, il y a quelques années, et malgré l'in- 
tervention d'un ministre accrédité auprès du gou- 
vernement de Washington, qui aurait voulu por- 
ter l'affaire sur un terrain international, un 

(1) Fausse promesse de mariage 
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millionnaire de T Amérique du Sud dut payer 
200000 francs à la jeune espiègle que son fils 
avait induite en erreur sur ses intentions matrimo- 
niales. Une des preuves alléguées contre le jeune 
imprudent fut Tinscription dans un registre 
d'hôtel de M. et M"^^ X... au lieu de M. X... et 
M"*N... 

Ce fait seul aurait suffi , dans certains cas et dans 
certains États, à établir l'authenticité d'un ma- 
riage! 

Le pauvre petit rejeton des races latines eut 
beau plaider que c'était pour rire et qu'il ne re- 
commencerait plus, son père préféra verser 
les 300 000 francs plutôt que de courir le risque 
d'autres complications encore plus désagréables. 

Un procès retentissant fut celui de missN... 
contre un pharmacien jusqu'alors considéré et 
populaire dans le quartier aristocratique d'une 
des grandes villes de l'Union. 

Un jour, une fort jolie femme entre dans la 
pharmacie et demande une consultation; le 
pharmacien, occupé, pria l'élégante cliente de 
votdoir bien l'attendre un instant dans le salon 
de consultation ; mais quelle ne fut pas sa surprise 
lorsqu'il trouva sa cliente dans le costume d'une 
beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 
Croyant avoir à faire à une folle, il commença à 
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la questionner, tout en réfléchissant sur le parti 
à prendre, lorsque la prétendue malade s'élança 
à la porte de la rue en criant : « Au secours 1 » 
Le coup de théâtre se termina par un procès 
bruyant où le malheureux se défendit avec achar- 
nement ; mais, comme il arrive dans quatre-vingt- 
dix-neuf cas sur cent, le pharmacien perdit son 
procès, et fut obligé de vendre son fonds pour sub- 
venir aux frais de sa condamnation. 

Avec de telles lois, les hommes y regardent à 
deux fois, et si jamais ils oublient le respect qu'ils 
doivent aux femmes, c'est qu'elles l'ont oublié, 
bien certainement, les premières. La protection de 
la loi s'étend sur les femmes partout et toujours, 
dans toutes les circonstances. Qu'un homme 
s'avise seulement de suivre une femme dans la 
rue, elle n'aura qu'à faire un signe au premier 
« policeman » venu pour en être aussitôt débar- 
rassée. 

S'il est vrai que les femmes abusent quelquefois 
en Amérique de l'indulgence des juges pour 
exploiter les niais et les chercheurs d'aventures, il 
faut bien aussi reconnaître qu'à raison même de 
l'extrême liberté dont elles jouissent, une législa- 
tion qui soit pour elles une garantie de tous les 
instants est nécessaire. 

iVoilà pourquoi la femme américaine peut faire 
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ce qu'elle veut, et voilà ce qu'on ignore générale- 
ment en Europe. 

La coquetterie des jolies Américaines, les bou- 
clettes soyeuses qui voltigent autour de leurs 
fronts, et les dollars qu'elles gaspillent en chiffons 
ne prouvent pas qu'elles soient évaporées ou lé- 
gères. Leurs dots, après tout, ne sont-ce pas leurs 
frais minois? 

Vous aurez beau sourire en parlant de la 
liberté dont jouissent les jeunes filles améri- 
caines, messieurs les Européens, rien n'effleurera 
leur vertu, rien n'ébranlera la foi que leurs 
compatriotes ont en elles ; sachez que votre scep- 
ticisme ou votre impertinence font que les vraies 
grandes dames américaines se moquent de vos 
convenances et ne se soucient pas toujours do 
votre estime. Elles vous évitent même, en géné- 
ral, et vous envoient leurs contrefaisons^ qui ar- 
rivent tous les ans du Far- West par centaines 
pourvoir un peu ce que c'est que cette curiosité. . . 
l'Europe ! 

Personne n'a initié les Américains aux mystères 
des lois conventionnelles du vieux monde ! Per- 
sonne ne pourra leur faire comprendre que les 
convenances permettent à la jeune fille pauvre 
française de courir le cachet tandis que la riche 
doit être suivie partout d'un chaperon. Personne 
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n'a pu leur expliquer pourquoi la jeune fille ne 
doit rien lire et pourquoi elle peut tout voir le 
lendemain de son mariage sans danger de souiller 
sa conscience ni de corrompre son cœur. 

Les douairières du noble faubourg qui se 
croient les gardiennes sacrées des convenances 
feront bien, au contact des « parvenues du 
Nouveau Monde », de renoncer à certaines 
exigences surannées, si elles ne veulent pas 
englober dans un môme ridicule les fausses, les 
vraies, les belles convenances de Tancienne 
France. L'esprit dans la libre Amérique, au 
contact des adorables misses, pénètre peu à peu 
chez les petits-fils des douairières et pourrait 
bien un beau jour leur faire jeter à la fois toutes 
les lois conventionnelles , bonnes et mauvaises, 
par la fenêtre. Aussi est-il prudent de les rendre 
plus douces. 

Il faut être de son temps, et les routes du nôtre 
ne cessent de s'élargir devant nous ; si Ton veut 
conserver aux traditions leur grandeur et leur 
influence sur les âmes, il ne faut pas les mettre 
en quarantaine. Prenons dans le passé, dans le 
présent, au Vieux et au Nouveau Monde à la fois 
ce qu'ils ont d'élégamment aristocratique et de 
sincèrement démocratique; n'écartons de notre 
vie que ce qui est égoïste, vulgaire et mesquin. 
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Il est vrai que les différences de sentiment et 
de raisonnement qui séparent les deux mondes 
sont aussi multiples que les vagues qui roulent 
entre eux et aussi profondes que les eaux bleues 
qui les divisent. 

La princesse HedwîgeN..., si choyée à Paris, 
et miss Alice X..., si populaire aux États-Unis, 
personnifient TEuropéenne et l'Américaine aux 
prises avec les oppositions que les convenances 
établissent si souvent de nos jours dans l'appré- 
ciation du bien et du mal. 

Il y a une vingtaine d'années, aux beaux jours 
de l'Empire, alors que la beauté de l'Impératrice 
éblouissait l'Europe, deux étrangères, portant le 
même uniforme bleu de France, aux pèlerines 
modestes, aux grandes médailles d'argent, s'as- 
seyaient à côté l'une de l'autre sur les bancs peu 
capitonnés d'un couvent à la mode. 

L'une, avec sa tête d'ango, gracieuse et légère 
comme les pâles anémones des forêts indiennes ; 
l'autre. Polonaise, d'une beauté brune, hautaine. 

Héritière d'une fortune incalculable, la pre- 
mière était l'objet de l'envie secrète d'Hedwige, 
dont les parchemins de famille et un vieux castel 
aufond de la Pologne étaient l'unique patrimoine. 

Leur éducation terminée, l'Américaine mena 
une vie heureuse, se -partagea entre la ville de 
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S... S, ville créée par son père, et où elle recevait 
des hommages princiers dus à sa beauté autctnt 
qu'au prestige paternel, et la ville de Philadel- 
phie, où elle prenait part pendant la season aux 
fêtes brillantes et aux amusements sans nombre 
que s'y offre la Jeunesse. 

L'autre, au contraire, toujours inquiète, 
agitée, menait une vie malheureuse; désolée de 
ne pas être à Paris quand des affaires rob\igeaieut 
à partir pour la Pologne, et désespérée de se voir 
si pauvre quand elle rentrait à Paris. 

Les deux amies, que leur beauté avait rap^ 
prochées aux jours de leur enfance, s'étaient 
écrit pendant les premières années qui suivirent 
celles du couvent, puis s'étaient perdues de vue. 
Ce fut dans la rue du Caire, 5 l'Exposition du 
Champ-de-Mars, qu'arrêtées toutes deux par l'en- 
combrement de la foule, elles se retrouvèrent 
pour la première fois. 

Un rayon de soleil enveloppait de sa chaleur 
caressante la tête blonde d'Alice : plus pâle que 
jadis, elle marchait à côté de sa mère, dont elle 
était l'image idéalisée. 

Rehaussée par le cadre d'une boiserie dorée, 
où pendaient des burnous bariolés de toutes 
les couleurs brillantes des marchés orientaux, 
la beauté voluptueuse de la Slave rayonnait 
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avec un éclat qui éblouit la petite Américaine. 

Elles s'étaient reconnues au même instant, Hed- 
wige et Alice, et, dans un mouvement d'effusion 
et d'affection vraies, s'élaient donné rendez-vous 
pour le lendemain. 

Mais le lendemain, chacune écrivit des 
excuses : les lettres se croisèrent. 

Ah! que de changements dans leur existence 
depuis les jours du couvent! L'Américaine avait 
vu s'effondrer la fortune de son père, et le talent, 
qui avait charmé ses compagnes, s'étant déve- 
loppé avec l'âge et la souffrance, elle s'était vouée 
au soutien des siens, dont elle était l'idole et la 
consolation... Alice était actrice! De son côté, 
Hedwige avait épousé un prince italien sans for- 
tune, et s'était fixée à Paris. Son charme avait 
su vaincre tous les obstacles ; et aujourd'hui son 
hôtel est le rendez-vous de la haute société. Sous 
la République il n*y a plus de courtisans, plus 
de reine. Mais Worth et la princesse Iledwigo 
gouvernent ce monde superficiel, hautain, spiri- 
tuel, délicat, à la fois fermé et facile, qui s'appelle 
le grand monde. 

La Parisienne avait trouvé que les conveyiances 
ne lui permettaient pas de recevoir chez elle une 
actrice ! — L'Américaine, de son côté, avait cru 
plus digne de ne pas se rendre chez une femme 
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qui devait son luxe à un autre qu'à son mari!* 

Ahl les convenances! Puissent-elles ne jamais 
envelopper de leur manteau d'hypocrisie la vie 
libre et sincère des Américaines ! 

Si on les voit choisir quelquefois leurs époux 
dans les rangs de la noblesse européenne, c'est 
qu'elles ont succombé aux entraînements de cer- 
tains goûts aristocratiques innés, ou au désir 
puéril de s'entendre appeler marquise ou du- 
chesse ! Faiblesse qu'elles pleurent souvent en 
secret. 

Épouser un homme pour son argent ou pour 
sa position est chose rare aux États-Unis ; mais 
ce qui n'y serait point toléré, c'est un homme, 
un futur chef de famille se vendant pour une 
dot; et celui qui serait accusé d'un tel méfait 
ne se relèverait jamais dans l'estime de ses conci- 
toyens. 

En Europe, la question varie, le mariage est 
un marché : donnant, donnant ; et la part qu'ap- 
porte la femme est aussi importante dans la so- 
ciété conjugale que celle qu'apporte l'homme, dont 
la position équivaut à une fortune. 

Aussi les divorces sont-ils encore rares aux 
États-Unis dans les familles distinguées, malgré 
les facilités extrêmes qui se prêtent à ce triste 
démembrement de la famille, et malgré les affir- 
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mations de M. de Varîgny dans « le Mariage et 
le Divorce aux État-Unis » publié par la Revue 
des Deux Mondes. 

A en croire M. de Varigny, il semblerait que 
toutes les Américaines ont une demi-douzaine de 
maris! Toutes ces histoires à sensation, dignes 
du grand mystificateur américain le Herald, 
feraient croire que M. de Varigny a observé le 
Nouveau Monde de son fauteuil, et qu'il n'a ja- 
mais écrit sous d'autres rayons que ceux de sa 
lampe, que la femme américaine est sur le point 
de devenir une « Belle Starr » ! 

Si telle n'a pas été la thèse de M. de Varigny, 
telle est du moins l'impression qui, pour tout bon 
lecteur français, se dégage de son étude, et ce qui 
n'aurait eu qu'une importance relative dans un ar- 
ticle de journal devient une accusation presque 
nationale du haut de la tribune solennelle de la 
Beviœ des Deux Mondes y car, bien que M. de Va- 
rigny nous dise « que la marée montante de la 
civilisation aura bientôt submergé ce type », il 
donne à son lecteur la ferme persuasion que la 
femme américaine tend à devenir un défi vivant 
jeté à la loi. 

« Belle Starr », la descendante des settlers^ des 
frontiers women^ intrépides, vaillantes comme 
des hommes, prêtes comme eux à faire le coup 
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de feu avec l'Indien, à lutter de ruses avec lui, 
apparaît à M. de Varigny comme une intelligence 
déséquil ibrée par le milieu oîi elle s'est développée, 
en guerre avec Thumanité, la civilisation et les 
lois, mais affirmant la supériorité de la femme sur 
les bandits qui l'entourent et la suivent, obéissant 
à ses volontés, déférents à son sexe, subjugués par 
sa beauté et son audace. 

Belle Starr est aussi loin, moralement, de la 
New-Yorkaise, de la Baltimorienne, de la Chica- 
guienne, que la Parisienne et la bonne ménagère 
p^o^dnciale peuvent Têtre d'une amazone du 
Dahomey. 

M. de Varigny montre la « négation se dres- 
sant sous la forme des « Shakers », des Mormons, 
et du « Free Love », en face de l'impuissance 
des lois et de l'inextricable confusion au milieu 
de laquelle on se débat vainement », et demande 
le remède à ce « désordre des lois aboutissant au 
désordre de mœurs, à cette simplification exces- 
sive de la législation relative au mariage, abou- 
tissant à une multiplication de divorces, telle que, 
dans le Connecticut, on compte un divorce sur dix 
unions, un sur sept en Californie ». 

Je ne nie pas qu'un grand danger ne menace 
l'avenir moral de l'Amérique, engendré par les 
excessives facilités du mariage et du divorce, et je 
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n'y trouve d'autre remède que la religion ; mais 
ce serait chose curieuse de savoir, au moyen d'une 
statistique comparative, dans lequel des deux pays, 
les Etats-Unis ou la France, le nombre des infidé- 
lités conjugales est le plus grand? Les États-Unis 
auraient peut-être la meilleure part. 

Presque universellement l'intrigue et le men- 
songe, si communs en France dans toutes les 
sphères sociales, répugnent au caractère droit et 
peu embarrassé par les convenances, de l'Amé- 
ricaine : n'ayant pas d'entraves religieuses qui 
l'arrêtent dans la voie des passions, elle préfère le 
divorce, le remariage, aux indulgences d'un mari 
complaisant ou aux menaces d'un Othello. 

Le danger des mœurs américaines est dans 
l'avenir ; il consiste moins dans les faits présents 
que dans leurs conséquences. Le nombre des di- 
vorces atteint, depuis Tannée 1868, le chiffre 
déjà respectable de 328716, mais plus des deux 
tiers de ces divorces se comptent dans les classes 
inférieures. Ils ne sont pas encore autre chose 
qu'une sorte Aq prostitution légalisée dans le peuple, 
et non la corruption de la vie domestique dans 
les classes moyennes ou élevées. 

Toutes les lois des législateurs réactionnaires 
ou progressistes ne sauraient arrêter les entraîne- 
ments de la passion humaine : les révolutions 
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morales en détournent parfois le cours, mais elle 
parvient tôt ou tard à en briser les digues. Il n'y a 
qu'une voix qui puisse se faire entendre au milieu 
du vacarme et du déchaînement universel jde la 
matière, celle de la conscience I Et je dirai plus 
tard qu'une seule religion, la religion catholique, 
peut un jour mettre un frein aux corruptions fu- 
tures de l'Amérique. 

Ce n'est plus la parole imagée d'un François de 
Sales, ce n'est point la logique des Augustin, ni 
les beautés dogmatiques des Chrysostome, c'est 
le raisonnement du sel f préservation qui ramènera 
les peuples du Nouveau Monde vers les doctrines 
infaillibles de la vieille Église apostolique, ro- 
maine et universelle. 



VII 



LA MACHINE 



Son organisation. — Journée de Thomme d*afifaires. — Journée 
de la femme. — La machine remplace le service domes- 
tique. 



Si les grands horizons élargissent nos idées, 
si les voyages ajoutent au bagage de notre esprit-, 
si le contact des autres nationalités alimente nos 
facultés d'assimilation et surexcite notre amour 
du travail, stimule enfin sous toutes leurs for- 
mes nos aptitudes progressives, quelle influence 
devraient exercer sur les Français, s'ils en étaient 
plus souvent les témoins, le mouvement d'afiaires, 
l'activité intellectuelle et l'indomptable grandeur 
d'âme de l'Américain? L'Américain est une résul- 
tante de tous les climats, de toutes les nationalités, 
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de tous les caractères. D'une extrémité à l'autre 
de l'Union, de l'Atlantique au Pacifique, la cen- 
tralisation produite par une même langue réunit 
tout en un seul faisceau ; de sorte que le journal 
du matin parle à New- York de San-Francisco, 
de Chicago à la Nouvelle-Orléans, comme le Petit 
Jommal raconterait à Paris ce qui s'est passé la 
veille dans les faubourgs de la ville. Pourtant, que 
de pays et de provinces, que de races et d'intérêts 
divers entre les nombreux degrés de latitude et 
de longitude ! Imaginons l'Europe, dont les États- 
Unis ont presque l'étendue, fusionnée au point 
de ne former qu'un seul pays, où la même langue 
amalgamerait toutes les nationalités différentes : 
nous aurons alors une idée de ces États-Unis d'où 
l'on embrasse du regard deux océans, où le ciel 
bleu enveloppe de son voile les mille lieues qui 
s'étendent de l'un à l'autre; en même temps, 
nous comprendrons pourquoi, dans la lutte sou- 
tenue par chaque Américain pour surpasser ses 
compatriotes, l'intérêt général l'emporte toujours 
sur l'intérêt individuel. Compris comme les Amé- 
ricains le comprennent, cet intérêt général devient, 
il est vrai, profitable à l'intérêt individuel, mais 
c'est là plutôt résultat logique que calcul de leur 
part. 
Il semblerait que, dans cette immense ma- 
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C2hine, soixante millions de roues tournent à 
l'unisson. 

Le mouvement des unes, léger et rapide, est 
imperceptible; d'autres tombent lourdement ou 
xie remuent qu'en grinçant ; mais, une fois qu'elles 
sont prises dans l'engrenage universel, rien ne 
les arrête, et, qui plus est, nul ne peut se placer 
dans ce milieu agité oans participer à l'entraîne- 
ment général : tout le monde devient machine. 
Mais si le corps tourne avec la vitesse des astres, 
et si la tète est chauffée à blanc, que devient lo 
cœur? Ah! le cœur, qui a besoin de paix, de 
repos, de calme, ne s'arrête-t-il pas dans ce lance- 
ment à fond de train, tandis que le calcul^ toujours 
comptant, multipliant, divisant, résolvant les pro- 
blèmes les plus inextricables, ne s'interrompt 
jamais ! 

Aux États-Unis, tout homme est un homme 
d'affaires ; le vagabond seul ne l'est pas. On ne 
saurait découvrir, dans ce pays, dix hommes for- 
lunés vivant de leurs rentes; car les million- 
naires qui, arrivés à un certain âge, ont cédé 
leurs banques ou leurs établissements à leurs fils, 
n'ont pu résister au besoin, au bout de plusieurs 
années, de reprendre la direction de leurs affaires, 
sous une nouvelle forme ou dans un nouveau 
Centre commercial. Les vieux Américains, comme 

6 
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les jeunes, sont possédés d^une fièvre qui ne les 
quitte qu'avec la mort! 

Or, voici quelle est leur existence à tous, depuis 
celle du millionnaire arrivé jusqu'à la vie du de 
nier petit commis, qui, à l'aide du travail et d 
la chance, espère arriver, lui aussi : 

Tous les membres d'une famille se lèvent i 
sept heures du matin, quelle qu'ait été, la veiU 
l'heure du coucher. Le déjeuner, servi à hut 
heures précises, se compose de viandes saignante 
de thé et de café au lait, et d'une pâtisserie chaud 
aussi lourde qu'indigeste, qu'on nomme hot ro 
et qui est peut-être, avec l'eau glacée bue cent 
nuellement, la cause des dyspepsies dont les Am< 
ricains souffrent tant. 

Le maître de la maison entre, parcourt &- 
journaux, dépouille à la hâte sa correspondance ^, 
ne fait qu'une bouchée de son déjeuner, apr*^s 
quoi il court attendre, au coin de la rue, le patS— 
sage d'un Iram, sur lequel il se jette; il se \i&X^^ 
alors accroché pendant quelques secondes à 1^ 
rampe de la plate-forme, jusqu'à ce que quelqu' 
en descendant, lui laisse sa place. Arrivé au b 
de la ville, il se précipite vers son bureau, o 
l'attendent plus de télégrammes que de letti' 
Aussitôt, le téléphone commence à l'énervé 
tandis qu'un appareil télégraphique déroule 
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tomatiquement à ses yeux une longue bande de 
papier sur laquelle paraissent, de quart d'heure 
en quart d'heure, les derniers cours delà Bourse. 
Le style épistolaire des Américains est d un 
laconisme plus que Spartiate : 

Monsieur, écrit-on, votre lettre du 16 reçue. Termes im- 
possibles. Offrons 5 p. 100 commission, si obtenez nos prix. 

Votre vraiment 

M. M. et Go. 

Cette peu compromettante formule remplace 
là-bas toutes les salutations et considérations plus 
ou moins hautes, profondes, distinguées et em- 
pressées, usitées en France. 

Quand il s'agit d'instituer un fondé de pouvoir, 
acte sujet à tant de réclamations dans tous les 
autres pays, le chef d'une maison de banqueou 
de commerce se borne à signer, avec deux té- 
moins, un imprimé légalisé par lequel il prévient 
le public « qu'il devra accepter tout ce que fera 
un tel, comme si c'était le maître lui-môme ». 
Cette simple formalité est suffisante pour éviter 
toute réclamation ultérieure. 

La dépense d'activité individuelle en Amérique 
tient du prodige. Regardez autour de vous, et 
observez l'expression de chaque visage. L'agitation 
s'y voit à peine, car l'œil gris clair de l'Américain, 
comme celui de son aigle superbe, est caJme; 
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mais quelle tension de tous les nerfs vous de- 
vinez dans ce geste ! Vous sentez que toutes les 
forces intellectuelles de cet homme sont rivées 
à ridée fixe de laquelle dépend sa fortune. 

Dans les petites rues de la cité basse, qui sont 
enclavées les unes dans les autres, et si différentes 
du large damier qui constitue la haute ville, un 
va-et-vient extraordinaire se produit à une heure 
de l'après-midi ; des milliers d'individus parcou- 
rent rapidement, et en tous sens, cette partie 
de New-York qui touche aux quais, et où les 
fils télégraphiques et téléphoniques obscurcissent 
à tel point la clarté du jour, qu'on a dû prendre 
des mesures pour faire ouvrir à un grand nombre 
des passages souterrains. 

Où va tout ce monde? Au restaurant le plus 
voisin, pour étayer la partie matérielle de ces 
corps enfiévrés par l'absorption rapide d'une gi- 
gantesque côtelette, accompagnée d'une chope de 
bière. Puis vite chacun rentre dans le trou ou 
dans le pigeonnier qui est son « office », et où 
ces quelques minutes d'absence ont suffi pour 
amener un surcroît de télégrammes, de lettres 
et de messages. 

Mais à cinq heures du soir tout s'arrête comme 
par enchantement, et le moneymaking automate, 
se portant de nouveau au coin de la rue, attrape 
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la rampe d'un iram, et revient en plus ou moins 
de minutes dans le home qu41 a quitté le matin. 
Il se met à table, entouré de sa famille, qui juge 
de ses succès et de ses échecs du jour par son 
attitude plus ou moins absorbée, par son humeur 
plus ou moins sociable. Après le dîner, il s'affaisse 
au coin du feu, en appuyant ses pieds sur la ta- 
Llette de la cheminée ou sur le dossier d'un fau- 
teuil ; et c'est ainsi qu'il prélude au sommeil agité 
qui l'attend, pour recommencer le lendemain la 
même vie ! 

Sans le repos béni du dimanche, qui arrive, 
nécessaire et bienfaisant, l'Américain n'attein- 
drait certainement pas la trentième année. 

L'existence de la femme devient aussi foute m^- 
chinale par la continuité d'un mouvement aussi 
enfiévré. Elle éprouve, comme son mari, un be- 
soin A^ excitation qui ne se calme jamais. 

Son déjeuner matinal terminé, elle va le plus 
souvent faire son marché, course qui lui est fac^ 
litée par la proximité des magasins entre eux, 
lesquels se trouvent en général le long de la Qua- 
trième et de la Sixième Avenue. 

Après le marché viennent les emplettes inter- 
minables de l'Américaine : il lui faut acheter tou- 
jours, ne fût-ce qu'un crayon, afin de rapporter 
un petit paquet. Shopping! voilà une de ses prin- 
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cipales jouissances, et qui rentraîne souvent bien 
loin de son home à Theure du lunch. Alors, elle 
aussi entre dans un restaurant, mais plus confor- 
table que celui où va son mari. Là, elle prend 
également sa côtelette, avec son thé et ses huîtres, 
puis rentre chez elle en toute hâte, s'habille et 
commence la série des « réceptions » qui doivent 
terminer sa journée. 

C'est quand il s'agit de la femme américaine, 
surtout de la mère^ qu'on se demande avec inquié- 
tude : « Et le cœur? quel rôle joue-t-il dans la 
comédie humaine au delà des mers? Où est sa 
place en cette vie tourmentée? » Je ne le sais 
trop, vraiment I . . . Sans doute il existe et se mani- 
feste, par-ci par-là, chez telle vieille catholique 
ou chez telle jeune protestante, chez la sœur de 
charité ou chez le philanthrope ; mais il y a lieu 
de craindre que le cœur, marchandise inutile, ne 
finisse par dégénérer et disparaître. Si le cœur, 
malgré les apparences, vit encore aux États-Unis, 
il n'occupe qu'une place secondaire; car la tête 
prime tout. Certes, le fils aime son père, et au 
besoin il viendra volontiers à son secours ; mais, 
enfant, il le voyait si peu! rien qu'un instant, le 
soir, lorsque celui-ci rentrait fatigué d'une longue 
journée de triavail ; adolescent, il était mis en ap- 
prentissage ; jeune homme, il tentait la fortune à 
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cent lieues de la maison paternelle; et depuis, 
on ne s'est écrit dans la famille que pour s'annon- 
cer des morts ou des mariages. Les relations entre 
parents sont surtout conservées par les affaires, 
mais sans que les cœurs aient à y prendre part. 
N'ai- je pas entendu un jeune homme dire à son 
frère : « Viens : papa est au Grand-Hôtel depuis 
huit jours; il faut aller lui faire une visite ^)? Et 
l'autre de répondre : « Oh ! j'aime bien le gover- 
nor{i), mais que veux-tu que j'en fasse? » 

Tout devient machine! Les soins du ménage 
sont pris d'une façon tellement mécanique que, 
s'ils perdent leur caractère intime, ils ont au moins 
l'avantage d'écarter et d'exclure les sentiments 
jaloux et les passions mesquines qui viennent si 
souvent en Europe troubler les intérieurs. 

Tout étant simplifié, le petit hôtel à trois étages 
qu'habite l'Américain est souvent desservi par 
une seule bonne. D'abord, à la place des lampes, 
le gaz éclaire de ses jets brillants la cave, les pas- 
sages, les salons et les chambres à coucher. En 
général, les feux particuliers sont supprimés. Un 
bomme pour chaque rue est chargé d'allumer les 
[calorifères à charbon, à vapeur ou à gaz, qui don- 
aent à la maison entière une température chaude. 
Il est vrai, mais une atmosphère malsaine. 

(i) Governor, nom donné au père de famille. 
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Mémo lorsqu'ils ne sont pas chauffés au gaz, 
les fourneaux sont d'une extrême simjplicité. Des 
machines de toute espèce épluchent les légumes, 
battent les œufs, coupent le pain, balayent les 
tapis, lavent les torchons, aiguisent les couteaux. 
Enfin, les monte-plats et les tubes automatiques 
complètent le reste. La machine à laver est une 
merveille. Les préparations de la poudre et du 
savon pour le nettoyage des peintures murales, 
des parquets, des cuivres, des cristaux, de l'argen- 
terie, tout y est perfectionné à tel point que ces 
travaux fatigants deviennent un jeu. 

Dans la chambre du maître de la maison, vous 
remarquez un tableau qui a beaucoup de ressem- 
blance avec un appareil de sonnettes électriques. 
Vous poussez un bouton, et une minute s'est à 
peine écoulée que vous voyez à votre porte surgir 
un sergent de ville ! Vous touchez un autre bou- 
ton, et immédiatement un pompier, son casque 
en tète et complètement équipé, se présente pour 
arrêter un commencement d'incendie ou pour 
donner l'alarme générale. Pressez un troisième 
bouton, et le messenger boy apparaît. Il a de dix 
à quinze ans, son vêtement est garni de boutons 
brillants, et il se chargera de toutes vos commis- 
sions à tant la course ou à tant par heure. C'est 
encore lui qui accompagne au théâtre les demoî- 
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selles d'un certain âge. Ces dernières inventions 
ne sont-elles pas délicieuses? 

Dans les nouvelles constructions, où se trouvent 
des appartements particuliers à étages (Jlats), le 
service devient de plus en plus simple. Alors le 
janitor (concierge) cumule toutes les fonctions. 
Comme à un chef, on lui commande ses repas au 
moyen du téléphone, et, à l'heure dite, le monte- 
plats dépose le tout dans la salle à manger. Le ca- 
lorifère chauffe toute la maison et le gaz Téclaire. 
L'eau froide et l'eau chaude tombent toutes seules 
dans les cuvettes, par des tuyaux de plomb qui 
se faufilent partout, à tous les étages, dans les 
chambres et les cabinets de toilette (1). Un bouton 
nickelé les fait jaillir, un autre les fait disparaître. 
Le samedi soir, on paye en une seule facture : 
loyer, service, marché, cuisine, éclairage et 
chauffage. Avec une vie matérielle aussi simpli- 
fiée, que de temps reste pour les affaires ou les 
plaisirs I 

Déjà les tramways se meuvent par l'électricité; 
les portes s'ouvrent seules quand ils s'arrêtent, et 
se referment de même dès qu'ils se mettent en 
marche. Avant de les prendre le soir pour revenir 

(1) La plomberie américaine est sans rivale. Mais on com- 
mence à se plaindre dos miasmes produits par l'introduction des 
eaux dans les chambres à coucher, et Ton renoncera à ce sys« 
tème. 
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chez soi après le théâtre, on entre dans un oysti 
saloon (restaurant où l'on ne vend que des huitr 
sous toutes les formes, et qui se trouve à chaq 
coin de rue.) Si vous demandez des huîtres friU 
pour les emporter, on vous remet aussitôt, moyer 




nant vingt-cinq sous, une petite boite en carto jd 
imperméable, que vous suspendez à votre doi^/ 
par un ruban. Une fois dans votre chambre, stu 
boarding^ vous ouvrez votre paquet, et vous y trou- 
vez une demi-douzaine dliuitres encore toutes 
chaudes, et quatre fois plus grandes et plus succu- 
lentes que les huîtres d'Ostende ; elles sont frites 
comme on sait frire les huîtres à New-York, et gar- 
nies de trois cornichons et d'une douzaine de petits 
biscuits secs. Si vous avez eu en même temps la 
prévoyance de monter une demi-bouteille de 
bière, votre souper est complet. 

Ce modeste repas terminé, il faut songer à 
transformer votre salon en chambre à coucher. 
Cette jolie bibliothèque surmontée d'un vase 
étrusque est tout simplement votre lit. Donnez 
une légère impulsion à la corniche du meuble, et 
ses portes, en retombant sur vous, étalent et fixent 
par terre un grand lit tout fait, dans lequel vous 
dormez tranquillement si vous avez les sens rassis 
et si vous n'êtes point troublé par un cauchemar 
qui vous montre votre lit se redressant soudain 
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3t se refermant dans l'armoire avec son hôte. 

De même, ce joli chiffonnier aux fines incrusta- 
ions n'est autre chose que votre toilette ; et ce 
petit cabinet noir, attenant à la pièce, vous sert 
ie débarras. 

En Amérique, on cherche à faire oublier les 
rigueurs du climat par la multiplicité des conforts, 
tels que : petits ascenseurs à une personne, pour 
les maisons particulières ; grands éventails sus- 
pendus au plafond, pour rafraîchir les ouvrières 
dans les ateliers; en un niot: machines partout et 
pour tout. 

N'ai-je pas lu un Jour, dans un Charivari améri- 
cain, l'annonce d'un fish eater (mangeur de pois- 
son) ! Sous l'ingénieuse impulsion de cet instru- 
ment qui tourne, les arêtes volent sur l'assiette 
et la chair est lancée dans la bouche. Mais il était 
bien commandé de ne pas se tromper, afin d'éviter 
que le poisson ne tombe sur l'assiette, tandis que 
les arêtes seraient lancées dans le gosier!... 

Donc, aux Etats-Unis la machine remplace 
partout la routine et l'expérience ; donc tant d'in- 
ventions rendent inutiles le dévouement de ces 
serviteurs parfaits que les maximes de la tradition 
européenne instruisent dans Fart d'éviter tout 
souci à leurs maîtres. En Amérique, le jour où 
l'Irlande et l'Allemagne n'enverront plus d'émigrés 
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pour renouveler les rangs des domestiques, on ne 
pourra plus s'en procurer, car TAméricain ne veut 
pas servir. Déjà, comme nous l'avons dit, dans 
certains États, on appelle les servantes des help. 
Peut-être en France ferait-on bien, en adoptant le 
système des machines dans les ménages, de cher- 
cher à diminuer le nombre de ces prétendues 
aides, qui nous font si souvent une existence com- 
pliquée et intolérable. 



vin 



LA SAISON D'ÉTÉ 



Installations près des lacs et rivières. — Les Montagnes. 
Chasse. — Excursions. — Christus Judex. 



Aux États-Unis, la chaleur est accablante pen- 
dant les mois de juin, de juillet et d'août. Uii été 
brûlant succède sans transition à un hiver pres- 
que polaire. L'air manque bientôt, et Fasphyxio 
foudroyante des « coups de soleil » tue un grand 
nombre des ouvriers qui travaillent dehors. Dans 
les fabriques, les ouvrières s'évanouissent, et 
presque tous les établissements sont forcés de 
suspendre leurs travaux pendant certains jours 
de la canicule. Avocats, médecins, dentistes, dis- 
paraissent à la fois ; partout les bureaux se fer- 
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ment. C'est à ce moment que les écoles donnen 
leurs vacances, et que les employés s'accordent 
à tour de rôle, quelques semaines de repos. 

Alors les rivières et les lacs, si nombreux dan 
les États du Nord-Est, se couvrent de bateaux 
tandis que les côtes de TAtlantique sont égayée 
par toute une flotillc, où des yachts minuscule 
croisent les superbes yachts à vapeur modernes 
dont Tentretien seul exige les revenus d'une fo 
tune. Tout le monde est devenu marin; toute 
les jeunes filles savent ramer, et organisent 
avec leurs grands frères, des expéditions d 
pêche qui durent quelquefois deux et trois 
maines. 

Dans ces installations flottantes, on reçoit avec^ 
le même luxe et la même hospitalité qu'à la ville - 
Seulement, sur mer, il n'y a pas de maîtresse d^ 
maison; les rôles sont intervertis : c'est le maître 
qui invite, et il en résulte souvent un choi^ 
d'hôtes plus utiles qu'agréables. 

En outre, pendant qu'une foule d'étrangers et 
de parvenus que le Grand-Ouest, les États du 
Centre, du Sud, et les Amériques Espagnoles 
déversent sur les bords do l'Atlantique, remplis- 
sent les villes d'eau célèbres, telles que Saratoga 
et Richfield, beaucoup d'habitants de New-York, 
Boston, Philadelphie, Washington et Baltimore, . 
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se retirent dans les montagnes que les ardeurs 
de Tété n'atteignent pas, et où Ton a même cha- 
que soir le plaisir d'allumer des cheminées mo- 
numentales. Les populations urbaines s'éparpil- 
lent sur toutes les hauteurs, et s'installent dans 
des hôtels monstres, vrais palais aériens faits de 
minces planchettes superposées, qui se dressent 
jusque sur les cimes les plus élevées et dans les 
sites les plus pittoresques. 

La vie qu'on mène là est très calme et ne res- 
semble en aucune manière à celles que les élé- 
gantes parvenues passent à Saratoga. 

Ce n'est pas sur les versants de la grande Cor- 
iillère, qui s'étend presque d'un pôle à l'autre du 
Vouveau Monde, que les touristes vont chercher 
a fraîcheur et le repos dont ils ont besoin ; ce 
l'est pas davantage aux versants des Rocky 
tf ountains et de l'Alleghany, chaînes grandioses 
juî servent de contreforts au Mississipi, au Mis- 
iourî et à. l'Arkansas : les touristes vont seule- 
nent à quelques heures de distance, où ils trou- 
vent des montagnes plus faciles d'accès qui 
reproduisent en miniature les beautés sauvages 
it terribles des Géantes Rocheuses. Ce sont les 
Highlands, les Catskills, les Shandakens, dans 
i'Etat de New- York ; les Housatonios dans le 
Gonnecticut ; les Berkshire dans le Massachus- 
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setls; les montagnes Vertes dans le Vermont^ et, 
plus au nord, les montagnes Blanches et les Adi- 
rondacks. 

Ces dernières, qui sont les plus belles, se divi- 
sent an Hautes et en Basses Adirondacks. Elles 
sont entrecoupées par un nombre si considérable 
de petits lacs, que c'est en bateau qu'on les visite 
ordinairement. Voici comment on procède. A 
chaque voyageur est assignée une « canoë » avec 
son rameur. Sur le bateau, sorte de pirogue 
indienne, longue, étroite et légère, il y a juste la 
place de deux personnes, « F excur sioniste » et 
son batelier, qui rame lorsqu'on est sur l'eau, et 
qui doit porter l'esquif sur ses épaules quand on 
se rend d'un lac à l'autre, distance variant d6 
deux, quatre à six kilomètres. Les points de 
vue sont plus jolis et plus variés les uns que les 
autres, et les brillantes couleurs rouges des 
feuilles d'automne, d'une teinte spéciale aux 
Etats-Unis, rendent la campagne magnifique au 
moment de la chasse, qui vient ajouter ses plai- 
sirs passionnants aux beautés de ce coin privi- 
légie de la nature. La venaison y abonde, et les 
« sportsmen » forment des campements d'autant 
mieux aménagés, qu'ils n'ont plus à craindre 
aujourd'hui la flèche empoisonnée de l'Indien. 
Seul, le chevreuil se désaltère à présent dans 
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les eaux limpmes de ces lacs enchanteurs. 
Après les Adirondacks, les « montagnes Blan- 
ches » sont celles qui présentent le plus d'intérêt. 
Ici la tournée se fait en diligence ou en voiture 
particulière, à moins que la jeunesse ne forme de 
gaies cavalcades, ce qui arrive souvent. Le point 
culminant à visiter est le Mount Washington, 
situé à 7 000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer. Un chemin de fer funiculaire, d'un effet 
imposant, aide à en faire Tascension. On pénètre 
ensuite dans une cabane fixée aux rochers du 
sommet par d'immenses chaînes. Là, dans une 
salle basse, mal éclairée, on soupe d'un plat de 
« porc aux haricots ». Lorsque le nombre des 
visiteurs est trop considérable, il faut passer la 
nuit deux à deux dans dos couchettes toutes pri- 
mitives. Si on est venu seul de son côté, Tidée de 
dormir sous les mêmes couvertures que le pre- 
mier venu est assez désagréable. Heureusement 
l'air vif des montagnes vous a grisé, un lourd 
sommeil vous accable et vous fait prendre votre 
parti de l'aventure. Du reste, vous êtes réveillé 
avant le jour; et, enveloppé de plaids, de couver- 
tures, vous allez attendre à la porte, au milieu 
d'un épais brouillard, le lever du soleil. D'abord 
on ne voit rien du tout; enfin on distingue les 
nuages qui s'amoncellent lentement autour du 
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mont Washington : le voisinage de ces masses 
floconneuses vous oppresse, — la terre est voilée 
à vos veux. 

Un profond silence recueilli règne alors dans 
ce petit groupe de fantômes qui se saluaient tout 
à l'heure avec des rirQS insouciants. La majesté 
du spectacle s'impose. Bientôt les brouillards se 
dissipent, et l'on aperçoit de nouveau au-dessus 
de sa tête la grande voûte sombre des cieux; 
puis les nuages commencent à se soulever dans 
les vallées environnantes; ils s'élèvent,"revêtant 
des formes d'abord épaisses et fantastiques, pais 
légères et gracieuses. Sur tous ces contours, les 
rayons du soleil jettent une lueur rosée, qui s'ac- 
centue bientôt; les nuages prennent feu en mon- 
tant toujours, puis se fondent en un or dia- 
phane, et, se laissant aller au gré des vents, 
flottent vers Tastre qui les attire. A mesure que 
les voiles blanchâtres s'enfuient et se dessiuent, 
les montagnes environnantes se couvrent de 
rubis et d'émeraudes, se dégagent, et leur sil- 
houette peu à peu se précise dans l'immobilité 
du paysage. 

On descend du mont Washington avec émo- 
tion, et l'on oublie de reprocher aux hôtes les 
désagréments dont on se plaignait la veille. 

Aux chaînes de Shawangunk, dans l'État mémo 
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de New-York, et à quelques heures de la grande 
ville, on remarque des rochers monstrueux qui, 
après avoir servi de lit à l'océan, se trouvent au- 
jourd'hui à 2 000 pieds au-dessus de lui. Laissés 
là par des cataclysmes antédiluviens, ils ont vu 
de gigantesques forêts vierges succéder aux gla- 
ciers séculaires. Et, aujourd'hui, des champs do 
blé se balancent à l'endroit même où sont tom- 
bés, sous la hache des pionniers, ces hauts sapins 
transformés en mâts, qui, environnés de leurs 
grandes ailes blanches, parcourent le globe en 
agitant à leur sommet le drapeau des Stars and 
S tripes^. 

Caché dans ces mont|ignes du Nord, il est un 
petit lac connu sous le nom de « ChristusJudex », 
ou « the Great Stone Face ^ ». 

En reflétant les sapins et les rocs escarpés qui 
l'entourent, l'eau de ce lac reproduit les traits 
sévères et tristes du Christ. La couronne d'épines, 
la barbe, l'expression du visage, tout s'y retrouve, 
et le silence de la nature ajoute encore à l'im- 
pression solennelle produite par cette image. ^ 

Les Indiens adoraient la Face de Pierre ; et, à 
chaque printemps, leurs barques, chargées de 



1. Étoiles et rayures expression dont les Américains se ser- 
vent pour designer leur drapeau national. 

2. La grande face de pierre. 
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fleurs et de fruits, couvraient les eaux sacrées de 
leurs offrandes. 

Ils se figuraient, dans leur simplicité, qu^au 
temps où ils étaient bons, la figure était celle 
d'un vieillard joyeux qui riait avec eux ; comme 
ils ont depuis oublié les enseignements de leurs 
pères , les hommes aux pâles visages sont venus 
les châtier, en les chassant de leurs bois et de 
leurs montagnes : c'est pouf cela que la «.Face 
do Pierre » ne rit plus et que les chrétiens l'ap- 
tiens l'appellent « Christus Judex». 

Le poète américain Hawthorne a publié, au 
sujet de celte effigie étrange, une charmante lé- 
gende fantaisiste. 

Une « mode » de ces temps derniers consiste 
à faire des tournées de plusieurs semaines en 
voitures de montagne, semblables à celles dont 
se servaient les pionniers du Far- West, voitures 
fort curieuses qui consistent uniquement en une 
planche flexible, longue de trois ou quatre mètres, 
dont les extrémités reposent sur les roues et pro- 
duisent un balancement continuel. Au centre de la 
planche de derrière se trouve Tunique siège, au- 
dessous duquel est placéclacaisseauxprovisions. 

Les excursionnistes abondent l'été, les Amé- 
ricains ayant le bon sens de visiter leur propre 
pays aussi bien que celui des autres. 
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Avec leur manie d'établir des clubs partout, 
la première chose qu'ils font est d'en organiser 
un où ils vont passer l'été. L'année dernière, aux 
Catskills, on loua à prix d'or une très belle pic^co 
du rez-de-chaussée au propriétaire de l'hôtel. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que la 
salle était transformée en un rêve des Mille et 
une Nuits. Les dames apportèrent des éventails 
chinois, des écharpes, des photographies, des 
gravures, des secrétaires, des chaises, dos balan- 
çoires et jusqu'à des mantes et des plaids. Les 
éventails, les photographies, les écharpes couvri- 
rent la nudité des murs. On entrelaça les balan- 
çoires et on en fit des causeuses; on étala des 
plaids en guise de carpettes; et, pour compléter 
l'arrangement bizarre de la salle, un monsieur 
rapporta d'une foire voisine des lanternes japo- 
naiseSf qui produisirent le plus gracieux effet. 

Le d club » ainsi constitué, ses membres pri- 
rent Tunique résolution de la saison : chacun 
s'engageait à donner une fête pour amuser les 
voyageurs de l'hôtel, et tous devaient obéir aveu- 
glément à l'organisateur. 

Les charades, les poupées de cire, les vaude- 
"villes, les fêtes vénitiennes, les concerts, les 
scènes d'opéras, de tragédie, se succédèrent aux 
Catskills pendant trois mois. L'air vif des mon- 

7. 
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tagnes fortifia toutes ces conslltutions fatiguées, 
et la jolie couleur feu des feuilles d'automne 
finit par se refléter sur les joues des jeunes filles, 
qui retournèrent dans leurs villes respectives 
pour y reprendre, avec toute l'énergie anglo- 
saxonne, leur vie d'agitation et de plaisirs. 



IX 



LE NIAGARA 



Les Chutes. — Les Rapides. — Le WhirlpcoL 
Les Thousand Islands. 



L'Américain a, dans la nature qui Tentonre, 
in puissant antidote contre le matérialisme 
'^orace qui l'entraîne dans Tengrenage de ses 
liachînes. La nature, si sublime dans ses mani- 
estations grandioses, si exquise dans ses retraites 
nexplorées, apparaît aux Etats-Unis, à ses hôtes 
nquiets, sous ses formes les plus triomphantes, 
pour diriger, malgré eux, leurs aspirations vers 
3es choses plus élevées que le trafic commercial. 

On a beau lire les descriptions du Niagara, on 
a beau contempler les peintures qui en retracent 
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rimago, on n'est jamais assez préparé aux splen- 
deurs de la réalité. 

On a entendu dire que les acrobates risquaient 
leur vie au contact de ses mâchoires bruyantes, 
et que Tun d'eux fit une omelette sur une corde 
Rendue à cinquante pieds au-dessus de ce gouffre 
épouvantable. N'importe! on ne se rend pas 
compte de la folie humaine, ni des dangers que 
les hommes sont capables d'affronter pour un peu 
d'or, tant qu'on n'a pas vu le monstre. 

Il faut aller visiter le Niagara pour se faire une 
idée des forces qui s'y engouffrent, pour rêver 
après de ses spectacles inoubliables. Rien ne m'a 
parlé de la Divinité avec autant d'éloquence que 
le Niagara! Indien, je l'aurais adoré, parce qu'il 
apparaît tout-puissant et éternel dans son renou- 
vellement intarissable ; parce que, à côté de ses 
bouillonnements les plus tourmentés, il nous 
montre des surfaces calmes et limpides ; comme 
si sa justice et ses châtiments se donnaient la 
main. Et, si le grondement du tonnerre a été ap- 
pelé la voix de Dieu, quelle ne sera pas l'impres- 
sion produite par celte grande voix de la nature, 
qui, elle-même, éclate sous une forme matérielle 
aussi extraordinaire! Le Niagara est un autel où 
la nature offre, jour et nuit, à son Créateur l'en- 
cens elles hommages que les hommes lui refusent. 
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Le premier Européen qui le visita, en 1678, fut 
le P. Hennepîn, missionnaire jésuite. 

On sait que les eaux du lac Erié se déversent 
dans le lac Ontario par le détroit du Niagara, nom 
indien qui signifie « Tonnerre des Eaux » ; et le 
lac Ontario^ situé à trois cent trente- quatre pieds 
plus bas que' le premier, découle à son tour dans 
le Saint-Laurent. 

Or, c'est dans l'intervalle, long de trente-trois 
milles, qui joint ces deux lacs, que se trouvent 
les grandes chutes du Niagara, entre le Canada 
etlesEtats-Unis» 

Le bruit de leurs eaux s'entend parfois jusqu'à 
la ville de Toronto, à dix-sept lieues environ de 
distance; d'autres fois, il est à peine perceptible 
dans le voisinage immédiat des chutes. La cause 
en est aux différences de courants atmosphé- 
riques. 

Un pont, le Suspension Bridge, qui a 1 268 pieds 
de long, relie les deux villages riverains de Nia- 
gara et de Clifton. Ce pont est établi à cent cin- 
quante pieds au-dessus du fleuve. 

Un îlot rocheux, situé au milieu de la cataracte, 
sert de ligne de démarcation entre les deux peu- 
ples. A présent on nomme Chutes Américaines 
cette partie des eaux qui tombe du côté des 
Etats-Unis, et Great-Horse-Shoe-Falls ou Cana- 



122 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

diennes, les grandes chutes, en forme de fer à 
cheval, dont Textrémité touche aux bords du Ca- 
nada. 

Pour visiter la cataracte du côté américain, on 
descend environ deux cents pieds, par un escalier 
tournant qui vous conduit sous la saillie du roc, 
c'est-à-dire devant une colonne d'eau de cent 
soixante-quatre pieds. La hauteur et lapuîssai^ce 
de cette masse énorme tombant si près de soi, 
est d'un sublime terrible. 

Ensuite, dans un ferry-boat microscopique, on 
s'avance jusqu'au milieu du fleuve, au pied de la 
nappe même, qu'on voit tomber dans un gouffre 
creusé par ses propres eaux, et qui se creuse 
chaque jour davantage. Ce gouffre est tellement 
profond que la surface peut en rester immobile 
jusqu'au tournant du Whirlpool, ce qui permet 
de s'approcher de la cataracte. 

C'est lorsqu'on se trouvé au milieu du fleuve 
que le Niagara est le plus imposant. On voit alors 
toute la ligne des chutes; et la courbe enfer à 
cheval du côté canadien produit un effet incom- 
parable. Du centre de cet amphithéâtre, où l'eau 
verte plonge et rebondit en flots d'écume blanche, 
s'élève la célèbre colonne de vapeur qui s'aper- 
çoit de si loin, et va se confondre avec les nuages. 
Des sapins encadrent ce temple de la divinité des 
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eaux. ])'une étendue évaluée à trois quarts de 
mille, les cataractes versent dans l'abîme des mil- 
lions détonnes d'eau par heure. 

Les Horse-Shoe-Falls sont merveilleuses de 
quelque point qu'on les contemple. Cette partie 
seule de l'immense cataracte mesure environ 
cinquante mètres de largeur, et le professeur 
Lyell calcule qu'il passe par heure plus de quatre 
cent soixante millions de mètres cubes dVau sur 
ses bords. 

Un jour, pour faire une expérience, on a lancé 
là un bateau condamné, parmi ceux qui font le 
service des lacs; et, quoique le bateau s'enfonçât 
ordinairement de 18 pieds dans l'eau, sa quille 
ne subit aucune avarie en passant au-dessus du 
roc; ce qui prouve que l'épaisseur de la nappe 
solide était de 20 pieds pour le moins. 

On visite aussi « the Cave of the Winds » (la 
Caverne des Vents), sous le grand rocher central 
du Niagara. Au fond de cette caverne, qui a 
100 pieds de profondeur et autant de hauteur, 
on admire, dans le jeu des eaux, un grand nom- 
bre d'arcs-en-cîel dont les reflets forment dos 
eercles entiers qui s'entrelacent et brillent de 
mille feux. 

Pour arriver à cet endroit féerique et mysté- 
rieux, on descend l'escalier en spirale jusqu'au 
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flouYc, et pendant quelques centaines de mètres 
on suit son cours par un chemin rocailleux; 
puis, sur une margelle effrayante, on passe der- 
rière ces chutes puissantes, à travers leur pous- 
sière d'eau qui vous aveugle. On a, d'un côté, les 
roches ruisselantes ; de l'autre, le vide béant du 
gouffre noir; et, sur sa tête, l'arc transparent 
des eaux, qui bondissent sur vous avant de tomber 
dans l'abîme insondable où vous attend une mort 
sans pitié. Eh bien! par ce chemin dangereux, 
sous des bonnets imperméables, vous apercevrez 
les frais minois des jeunes Américaines et les 
joues rubicondes des Anglais. 

Tous, avant de descendre, ont dû se déshabil- 
ler pour revêtir le costume en caoutchouc que 
portent les marins aux jours d'ouragan. Au pre- 
mier moment, l'effet ridicule et inattendu pro- 
duit par cet accoutrement excite toujours une 
hilarité générale, ce qui contraste singulièrement 
avec la solennité du lieu. 

Celte expédition, souvent entreprise par des 
femmes, a été ainsi décrite : 

« Le guide allait devant, et nous le suivions 
de prèsj sous la roche. Un vent froid et visqueux 
nous soufflait au visage. Encore quelques pas, et 
nous nous trouvâmes sous une petite pluie bat- 
tante et très fine qui, pénétrant par la moindre 
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ouverture de nos costumes, rendait notre marche 
glissante et difficile. Comme nous étions encore 
loin de l'immense rideau liquide que nous de- 
vions traverser, deux ou trois d'entre nous pré- 
férèrent s'en retourner, en déclarant qu'il leur 
était impossible de respirer. Les autres, imitant 
le guide, se courbaient presque en deux pour 
empêcher le jet d'écume de les étouffer; et ils 
continuèrent leur chemin, sans regarder autre 
chose que les talons du guide. 

« Arrivés au point le plus périlleux, nous étions 
à moitié sourds et plus qu'à moitié noyés. Au 
sein de la confusion causée par d'aveuglantes 
bouffées, le guide s'arrêta pour nous donner un 
conseil. Tout ce que nous pûmes entendre fut 
que nous devions continuer à marcher en dépit 
de nos craintes, car il était maintenant moins 
difficile de continuer que de retourner sur nos 
pas. Avec cette perspective, nous reprîmes ha- 
leine pour arriver au but de notre voyage. On 
peut dire que traverser la colonne d'eau qui obs- 
true l'entrée de la caverne, derri(^re la cataracte, 
donne une juste idée dos souffrances qu'endure 
un noyé; car ce qui manquerait à la densité du 
liquide qui remplit les yeux, les narines et la 
bouche, est remplacé par l'impétuosité des vents 
contraires qui se jettent affolés dans tous les sens, 
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comme s'ils s'enfuyaient devant le « démon de ^ 
eaux ». 

L'idée seule des dangers qu'il courrait s'il re- 
tournait en arrière inspire au touriste asphyxié 
le courage d'emboîter le pas pour sortir de là. 

Les Indiens vendent en cet endroit des perles 
du Niagara, faites d'une sorte de cristal opalin, 
et des parures en filigrane délicat, tissé avec des 
crins de cheval blancs, noirs, ou teints d'un rouge 
vif; ce qui fait ressembler ces bijoux à du corail 
ou à des fleurs de fuchsias. Les Indiens y ajou- 
tent toutes sortes d'objets, vide-poches, porte^ 
cigares et mocassins fabriqués avec de l'écorce 
d'arbre et brodés ingénieusement avec des plu- 
mes d'oiseau, dont les couleurs sont brillantes et— 
variées. 

Pendant l'hiver, l'aspect du Niagara est encore ^ 
plus grandiose. Les blocs de glace s'entassent en^ 
affectant des formes fantastiques. De tous côtés, -. 
les glaçons tombent en reflétant les couleurs iri — 
sées des pierres précieuses, et de temps à autres 
la neige recouvre le tout de son manteau étin- - 
celant. 

A 1 kilomètre et demi environ avant les chû- 
tes, se trouvent les « Rapides ». Pendant ce court 
trajet, le lit du fleuve baisse de 51 pieds. Ainsi, 
poussées par la déclivité du sol, les eaux du lac 
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qui couvrent un espace de 180 milles, sont 
jrrées soudainement entre deux rives sépa- 

Tune de l'autre de soixante et quelques 
es seulement, et sont précipitées avec vio- 
3 contre les rochers formidables qui, dissé- 
\s sur tout le parcours des masses liquides, 
yeni vainement de les arrêter au passage : ces 
ers luttent désespérément contre les eaux, et 
aux, épouvantées, se tordent, reculent, puis, se 
int enfin sur les rochers, sautent et repartent 
irieuses jusqu'à ce qu'elles aient échappé à 

les obstacles. Alors un calme subit règne 
ir surface, et, après avoir formé une large 
)e, elles glissent silencieuses sur le bord et 

rejoindre l'immense masse qui tombe dans 
Duffre. 

3 milles en aval de la cataracte se trouve le 
hirlpool » — Tourbillon. Le fleuve, qui se 
îcit encore davantage en cet endroit*, fait 
tement une courbe à angle droit, et ses eaux, 
es frémissantes encore de leur chute, cou- 

avec vitesse entre deux précipices; mais, 
tées brusquement au sommet de l'angle par 
langement de direction du fleuve, elles se 
nt rejetées les unes contre les autres en vagues 

>a largeur n'est ici que de cent soixante-six mètres, à peu 
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éciimanies de 10 pieds de haut; refoulées à la 
surface, elles se choquent et s'entrechoquent, 
déchirées. 

On voit quelquefois apparaître la proue d^une 
barque indienne ou le spectre hideux du mal- 
heureux qui s'est laissé entraîner par le courant 
irrésistible du fleuve bien des kilomètres avant 
les chûtes. Chose singulière! au « Whirlpool », 
toutes les épaves remontent à la surface, pour 
disparaître ensuite, englouties à jamais. C'est le 
seul endroit où les sapins déracinés revoient en- 
core une fois Tazur du ciel, où l'ami contemple 
pendant quelques secondes le corps inanimé d 
son ami. 

Au dessus de ce Maëlstrom menaçant, les Amé 
ricains ont construit une sorte de jetée sur la 
quelle on peut s'aventurer pour considérer, e 
face et autour de soi, la lutte énergique et hor 
rible do ces eaux que, tout à l'heure on avai 
vues resplendissantes de lumière, revêtues d'un 
écume diaphane et enveloppées de voiles léger 
sur lesquels se reflétaient les couleurs de l'arc 
en-ciel. Ici tout est changé : ces eaux sont dev 
nues une masse noire et courroucée. 

On raconte qu'un jour un jeune homme, vou- 
lant faire une plaisanterie, éleva dans ses brai 
un enfant, et fit semblant de le lancer dans 1er 
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ourbîUon. L'enfant, saisi, fit un bond, tomba, 
tt le jeune bomme, désespéré, se précipita après 
ui. 

On montre aussi Tendroit où se promenaient 
leux amoureux, lorsque la jeune fille pria son 
iancé de lui cueillir une fleur au bord du préci- 
DÎce. Sans bésiter, le fiancé courut au devant du 
péril, pendant que TAméricaine, souriante et 
impassible, attendait son retour ; mais, en lui pré- 
sentant la fleur, encore tout pâle d'émotion, il 
lui dit : Adieu ! et elle ne le revit jamais. 

Nul n'a encore oublié le malheureux qui tenta 
de se rendre à la nage, du Canada aux États-Unis, 
à travers les rapides, en amont des chutes. Malgré 
ses prévisions et ses calculs, il fut entraîné. Le 
hasard le plus cruel lui permit de s'accrocher à 
une pointe de roc en saillie au-dessus des eaux ; 
là il se cramponna, pendant que les foules qui 
assistaient à ce spectacle essayaient mille moyens 
de sauvetage. On réussit à lui faire parvenir 
une bouteille de cognac, qui ne servit qu'à pro- 
longer son agonie. Pourtant les heures se succé- 
daient, et le pauvre homme vivait toujours ! Des 
télégrammes traversaient l'Amérique entière, 
portant de demi-heure en demi-heure les dernières 
nouvelles de l'infortuné I Tout le monde se pas- 
sionnait pour lui : les trains arrivaient bondés de 
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voyageurs ; les savants multipliaient leurs efforts. 
On parvint à tendre une corde d'un pays à l'autre ; 
mais impossible d'y attacher le pauvre homme ! 
La nuit entière s'écoula ainsi, et même une partie 
du lendemain. Tout à coup, le malheureux, levant 
les bras en l'air, se précipita dans la cataracte. 

Le grand Saint-Laurent, majestueux et calme, 
emporte vers l'Océan les eaux tourmentées du 
Niagara. Près de Montréal, la Française, il s'élar- 
git et se couvre de mille îlots pittoresques, qui 
ont fait donner à ces parages le nom de « Thou- 
sandlslands )). Les habitants des deux pays limi- 
trophes se partagent les plaisirs qu'ils trouvent 
sur ces îles charmantes. 

Le fleuve reçoit ici le tribut d'amour de deux 
peuples, auxquels ses sourires font oublier ses pré- 
cipices et ses tourbillons I 
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LE PARVENU 



Différence avec le parvenu français. — Anecdotes. — Tournée 
en Europe. — Les Nymphes de Bouguereau. 



Le parvenu américain est différent du parvenu 
européen. Il n'a pas de préjugés, de vieilles haines 
secrètes contre les riches; bien au contraire : 
n'ont-ils pas commencé à s'enrichir comme lui? 
Fier et heureux d'être arrivé, il aime à répandre 
généreusement les bienfaits de sa fortune. Qu'on 
n'attende pas de lui un respect servile pour les 
grands de la terre : il se sent à leur niveau, lui 
citoyen d'un pays dont le dernier artisan peut 
devenir président de la République. 

Il arrive donc joyeusement en Europe, se 
proposant d'y acheter beaucoup do choses pour 
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sa femme, et jusqu'à un mari titré pour sa fille/ 
si elle en a la fantaisie. 

A Paris, il traverse un salon du faubourg Saint- 
Germain sans remarquer les regards hautains que 
lèvent sur lui les douairières, pas plus que les 
malins sourires des jeunes gens. Convaincu qu'il 
est égal à tous, et même supérieur, puisqu'il a 
fait lui-môme sa fortune, jamais Tidée ne lui 
viendra à l'esprit qu'on peut ^e moquer de lui! 
S'il ne peut apprécier les chefs-d'œuvre des 
grands maîtres, s'il n'a pas entendu parler de 
Victor Hugo ni de Racine, c'est qu'on n'a pas 
besoin de cela pour diriger des manufactures ou 
exploiter des mines d'or ou d'argent. Mais qu'on 
lui parle de son affaire ; sur ce terrain, il en remon- 
trera aux plus instruits. Qu'on prononce le nom de 
Georges Washington, et il saura parler avec élo- 
quence de l'histoire de la guerre de l'Indépen- 
dance ; qu'on l'interroge sur la guerre de Sécession, 
et il intéressera les hommes d'État. 

Au reste, comme tout Américain devenu beau- 
père en Europe n'fe peut séjourner longtemps loin 
de ses affaires, sans compter qu'il s'ennuie dans 
le noble faubourg, il s'empresse de repasser la 
mer, en abandonnant son trésor, sa fille unique, 
qu'il viendra revoir une ou deux fois encore 
avant de mourir. 
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Chaque maison américaine, ou plutôt chaque 
fortune, a sa légende, et toutes se ressemblent. 
La pauvreté, la lutte, le travail sont au début de 
l'histoire. Tout à coup, la chance apparaît. L'Amé- 
ricain saisit au vol le moindre indice de cette 
chance, y ajoute sa ténacité, son intelligence, son 
inépuisable activité, et les dollars pieu vent après 
les dollars dans ses caisses béantes. 

Chaque famille fournit donc son histoire, plus 
ou moins digne d'intérêt, plus ou moins amu- 
sante, plus ou moins répétée, comme, par exemple, 
celle de ce jeune employé chez un fabricant de 
machines à coudre qui, cherchant à obvier à la 
nécessité de faire descendre à chaque point Fai- 
guille tout entière, eut Tingénieuse idée de placer 
le trou près de la pointe de Taiguille. Il garda son 
secret jusqu'au jour où son brevet fut signé. 

Depuis lors, chacune des aiguilles qui par mil- 
lions piquent, cousent et travaillent jour et nuit, 
de par le monde, paie à cet heureux inventeur 
un insignifiant tribut, dont la somme totale le 
rend archi-millionnaire. C'est aujourd'hui un di- 
plomate distingué. Quant à M""* ***, dont cette 
grande fortune sert à rehausser la beauté et les 
goûts artistiques, elle brille parmi les femmes 
les plus distinguées des cours européennes. 

Voici mistress S.., veuve de ce marchand dont 

8 
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les candies faisaient les délices de la génération 
piM^cédcnto, lorsque les bonbons fondants français 
n avaient pas encore été importés. Le bel hôtel de 
cette dame, sur le « Central Park », possède une 
admirable galerie de tableaux, qu'on peut visiter 
à certains jours de la semaine. Mistress S..., 
n ayant pas d'enfants, a pris la passion des per- 
rociuets, et déjà, pour assurer après sa mort un 
dernier asile à sa famille jacassante, elle a fait 
un don considérable au musée d'histoire naturelle. 
Deux frères de ma connaissance, très populaires 
à New -York, racontaient gaiement devant mdî 
comment, lorsqu'ils étaient tout petits, ils allaient 
le soir ramasser des bouts de bois autour des 
maisons en construction, pour aider leur pauvre 
mère à se chauffer. Or, il arriva qu'un jour ils 
furent surpris et rudement secoués par un agent 
de police. Des larmes de rage dans les yeux, l'un 
des deux frères jura qu'il deviendrait riche, et 
qu'il achèterait la maison devant laquelle on le 
malmenait : le désir de l'enfant s'accomplit. Après 
avoir beaucoup travaillé, et inventé un perfection- 
nement dans la préparation de la farine, il acheta 
entin l'hôtel auprès duquel il avait été humilié. 
Quant à son frère, il devint religieux, fondateur 
et supérieur d'un ordre catholique d'une haute 
importance, ordre que rendent illustre l'instruc- 



LE PARVENU. <35 

tîon, retendue et l'élévation de sentiments de ses 
membres ; de plus, il a fondé une des premières 
Revues des États-Unis. Chose remarquable ! les 
richesses de ces deux frères sont communes entre 
eux. L'un attire les bénédictions du ciel sur la 
famille du fabricant ; l'autre tient toujours ouverte 
«a bourse, où puise librement le religieux pour 
ses pauvres et ses missions. 

Tous ceux qui ont visité New- York se sou- 
viennent d'un palais de marbre blanc situé dans 
la Cinquième Avenue, et dont les portes toujours 
closes, les rideaux toujours baissés, rappellent 
aux gais promeneurs qui vont au « Central Park » 
ou en reviennent, la légende de malédiction qui 
pèse sur cette maison. 

Il y a une cinquantaine d'années, un négociant, 
du nom de Stewart, avait fondé, au bas de la 
ville, un grand magasin de nouveautés. L'édifice 
était construit en marbre blanc. Plus tard, il créa 
une succursale qui fut plus grande encore, et 
aussi en marbre blanc; enfin, il se fit construire 
le palais dont il s'agit, dans la Cinquième Avenue, 
pour son habitation particulière. A cette occasion, 
Stewart avait signé un contrat avec un jeune ar- 
chitecte. Mais peu de jours après, une hausse 
inattendue s'étant produite sur les marbres, le 
malheureux architecte se vit ruiné si Stewart 
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maintenait son contrat. Il alla donc le trouver 
pour lui exposer le cas, lui montrant, par des 
chiffres, Timpossibilité où il se trouvait de rem- 
plir ses engagements. 

Stewart, inflexible, maintint son droit. L'archi- 
tecte parla alors de sa jeunesse, de son avenir dé- 
truit ; avec toute l'éloquence du désespoir, il im- 
plora la pitié du riche vieillard, dont l'obstination 
finit par l'exaspérer à tel point, qu'il s'écria tout à 
coup : « Soyez maudit, vous et votre maison I » 

A partir de ce jour, Stewart, dont la santé 
jusque-là avait été parfaite, tomba malade ; son 
esprit était frappé, et, la maison terminée, il 
hésita longtemps à Thabiter. Le jour vint pour- 
tant où il dut franchir le seuil de son palais de 
marbre : il mourut quelques jours après ! 

C'est du môme Stewart qu'on raconte le trait 
suivant. Dans l'un de ses grands magasins do 
marbre blanc, Ton vit un jour un commis d'un 
certain âge s'approcher d'une demoiselle de 
comptoir, et, ramassant une épingle qu'elle avait 
laissé tomber à terre, la réprimander vertement 
sur son désordre. Cet homme n'était autre que 
M. Stewart, le propriétaire de l'établissement, 
l'archimillionnaire richissime qui acheta, ce 
même jour peut-être, la Bataille de Friedland de 
Meissonier au prix de 300 000 francs. 
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Le palais de M. *** est une merveille. Ce négo- 
ciant a doublé la fortune qu'il a héritée de son 
père. L'hôtel construit et habité par lui est d'un 
goût exquis; il est d'ailleurs le plus artistique de 
la ville. Quoiqu'il ne soit pas musicien, il a voulu 
posséder une magnifique salle de concert. Sa gale- 
rie de tableaux est un salon pompéien où les toiles 
des maîtres rivalisent avec de superbes statues de 
marbre ; de précieux « vernis Martin » décorent la 
caissed'unpianoàqueue,qu'ilapayé50000francs! 

Le hall et l'escalier sont peut-être les plus beaux 
qu'on puisse voir dans une habitation moderne. 
La salle chinoise, avec ses vases bleus, verts, 
jaunes et rouge foncé, quoique moins ornée que 
les autres pièces, est devenue la plus hospitalière. 
C'est toujours là qu'on se réunit en famille, les 
splendeurs des autres salles étant peut-être trop 
imposantes pour que Tesprit léger des Améri- 
caines y puisse papillonner à l'aise. 

On raconte, à propos d'un jeune Vander..., qu'à 
sa majorité son père lui fit cadeau de 500 000 dol- 
Uars (2 SOO 000 francs) pour commencer. Quelques 
mois plus tard, le « governor » appela son fils, 
et lui tint ce langage : « Le bruit court que tu 
joues à la Bourse; prends garde, mon ami : ce 
.n'est pas le moyen de faire fortune. Je t'en pré- 
viens seulement. » 

8 
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Le jeune homme se récria un peu, et continua 
néanmoins ses spéculations. Lorsqu'il fut arrivé 
au bout de ses 800 000 dollars, il alla trouver son 
père et lui demanda simplement la direction d'un 
de ses établissements à Long Island. De la somme 
perdue il ne fut pas question. 

Le nouveau fils prodigue travailla pendant deux 
ans comme le dernier employé de la maison; 
puis il profita de la nouvelle année pour retourner 
vers son père. Celui-ci, pour la première fois, fit 
allusion à ce qui s'était passé, et lui remit un chèque 
d'un million. Depuis, le fils a centuplé la fortune 
dii père ; et il est mort il y a peu d'années, en 
laissant à chacun de ses quatre enfants une for- 
tune supérieure à celle dont il avait héritée. 

Les Allemands et les Irlandais pauvres sont 
ceux qui font le plus vite fortune aux Etats-Unis^ 
car ils sont actifs et entreprenants. Les nobles et 
les gens instruits qui viennent en Amérique 
dans le même but réussissent plus difficilement. 
D'abord, ils supportent mal les privations et les 
déboires du début. Ainsi, le prince L... tomba 
dans un tel degré de misère, qu'il dut offrir ses 
services au restaurateur Delmonico : celui-ci le 
prit comme garçon de café, à cause de son air 
distingué^ et bien qu'il ne pût présenter de cerH-- 
ficats. Mais le pauvre prince ne tarda pas à être 
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reconnu; son histoire courut la ville, et peu après 
il épousait une millionnaire, saisie d'une roma- 
nesque pitié pour son infortune. 

Les Jeunes gens commencent ordinairement 
avec rien, tout au plus avec un don relativement 
minime du père. Ils se lancent seuls dans les 
affaires, sans le secours, sans les conseils, sans 
l'aide de leurs familles. Ils mettent d'ailleurs leur 
orgueil à ne rien devoir à personne qu'à eux- 
mêmes. On peut dire que tous les vieillards 
américains sont riches, car le plus grand nombre 
de ceux qui ont été vaincus dans la grande lutte 
commerciale ont péri dans la mêlée. 

Le rêve principal de toute New-Yorkaîse est 
de posséder un hôtel dans la Cinquième Avenue. 
Dès que le père de famille a annoncé le succès pro-* 
digieux de ses spéculations ou les résultats fruc- 
tueux de son commerce, le premier hôtel à 
vendre est acheté. Alors un tapissier français est 
appelé. Il se charge de l'aménagement, des dé- 
corations, des peintures, de l'achat des tapis, des 
meubles ; et même, comme les maîtres du logis 
ne se fient pas à leur goût personnel, c'est lui qui 
fournit les bibelots, les statuettes, les tableaux 
destinés à orner les bahuts, les tables, les murs 
du salon. 

Le tapissier promet toujours d'être prêt pour 
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la nouvelle année, mais bien souvent il ne livre 
rhôtel achevé qu'au mois de mars, et nos par- 
venus ont juste le temps de donner une re- 
ception avant la fin de la saison ! Alors de nou- 
velles connaissances viennent remplir, pendant 
quelques heures, les salons de la splendide de* 
meure. Une fois la fête terminée, l'excitation 
passée, il arrive généralement que les hôtes do 
somptueux hôtel s'ennuient. Aussi, un beau jour, 
à déjeuner, le père jetant son journal et s'adres- 
sant à sa grosse femme toute rouge, un peu gênée 
dans les belles robes de soie qu'elle porte dès 
huit heures du matin, dit, en clignant des yeux 
du côté de ses deux filles : « Eh ! Sally, si nous 
allions passer l'été en Europe? » 

Vraiment, on n'y avait pas encore songé !... Les 
jeunes filles frappent des mains, embrassent leur 
papa, ce qu'elles n'avaient pas' fait depuis le der- 
nier Christmas ; et, huit jours après, toute la fa- 
mille, installée sur des chaises pliantes neuves, 
enveloppée de plaids neufs, sur le pont d'un 
vaisseau neuf, filent vers la vieille Europe, dont 
elle ignore les préjugés. Ces gens sont si heu- 
reux d'avoir tout l'argent qu'ils veulent, 'qu'ils 
font plaisir à voir; cet argent, ils l'ont gagné si 
facilement, qu'ils n'ont pas eu le temps de deve- 
nir avares. 



LE PARVENU. «il 

' En France, celui qui fait collection d'objets 
d*art ne se donne cette peine que parce que son 
goût le porte vers ces choses exquises qui font 
vibrer les cordes secrètes de son âme, et lui 
causent des jouissances infinies. Mais TAméricain 
qui achète un Meissonier ou une Rosa Bonheur 
le fait uniquement parce que cela vaut beaucoup 
d'argent, parce que cela rapportera de la gloire h 
son pays. Il choisit ce qui coûte cher, parce que 
c'est une manière de dépenser son argent, de le 
placer, et d'en faire profiter ses amis. Des raisons 
tout à fait commerciales président donc souvent 
à l'achat d'une des merveilles de l'art. 

Le tableau de M. Bouguereau les Nf/mp/ies, 
ne se trouve-t-il pas dans le bar-room (1) d'un 
hôtel de la Cinquième Avenue ? 

Oui, elles sont là, ces nymphes gracieuses, à 
la fraîche carnation, sorties de la palette d'un 
grand peintre, dans un atelier parisien. Elles 
sont là exilées loin de la France, et souriant 
encore à travers la fumée qui les environne. 

Quelquefois les Américains, en prenant leur 
« gin-cock-tail », leur « sherry cobbler » ou leur 

(1) Bar-room^ bavettes où l'on fume, qui existent dans tous 
les hôtels et partout. Là, les Américains dégustent leurs l)ois- 
sons célèbres, mélangées de vin de Champ.-igne, de xôivs, do 
menthe^ de cognac, de rhum, dewhiskey, de citrons coupés, de 
gouttes amëres. 
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<( lager », les regardent en ayant l'air de dire : 
<c Vous avez tant coûté, qu'il n'y a qu'un pays 
comme le nôtre où un propriétaire d'hôtel 
puisse se passer la fantaisie d'une telle réclame ! 
Vous avez tant coûté! C'est nous qui vous avons 
acheté I » 

Telle est leur impression artistique. Et, devant 
les nymphes, ils continuent à fumer leurs pipes 
malpropres et leurs gros cigares, tout en renver- 
sant leurs chaises en arrière, et en reposant leurs 
pieds sur les dossiers de fauteuils, plus élevés 
que leurs têtes : ce qui n'empêche pas d'ail- 
leurs l'art de planer, avec tous ses beaux rêves, 
au-dessus de leurs calculs mercantiles. 

Il y a toutefois quelque chose de grand dans 
l'âme aventurière et courageuse du parvenu 
américain ; et, sSl ne représente que par ses 
filles la souche des nobles seigneurs d'autrefois, 
il enfante les hommes éminents de l'avenir. 



XI 



UN PEU DE TOUT 



Le Charlatanisme. — Le Climat. — Naturalisation. 



L'éducation du peuple se borne nécessaire- 
ment à des études très élémentaires où le calcul 
tient la plus grande place. Les journaux font le 
reste. Est-il nécessaire d'ajouter que les charla- 
tans ont beau jeu dans le pays par excellence des 
self-made-men^ hommes qui se sont faits eux- 
mêmes? 

n y a environ deux ans, je vis au-dessus des 
portes d'un magnifique hôtel de la S* avenue 
un drapeau colossal flotter autour de cette 
réclame : Memory for tvoenty-fim dollars l De 
la mémoire pour vingt-cinq dollars, c'est-à-dire 
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cent vingt-cinq francs. Est-ce qu'aux Champs^ 
Élysécs on se fût jamais arrêté devant enseigne 
pareille ? Eh bien ! ce spéculateur charlatanesque 
envoie toutes les semaines de grosses traites à 
son banquier de Londres, car il est Anglais ! et 
sous peu, on le verra millionnaire ! Ledit char- 
latan échange contre un mandat de cent vingt- 
cinq francs, joint à une déclaration signée de 
garder inviolable le secret de son enseignement, 
renvoi d'instructions succinctes, mais fort ingé* 
nieuses, pour cultiver le don précieux de la mé- 
moire. Ce négociant d'un nouveau genre a même 
trouvé le moyen d'intéresser à sa découverte la 
haute société : ainsi, un évêque protestant d*une 
grande notoriété s'y est laissé prendre, et son nom 
ligure sur la liste des adhérents. On a été jusqu'à 
former des clubs pour donner là-dessus des séries 
de conférences, où l'on n'assistait qu'en payant 
des prix fous. 

On m'a assuré que les principes indiqués étaient, 
en effet, excellents, quoique la plupart très con- 
nus. Il faut consacrer à leur étude plusieurs 
heures par jour au début de l'initiation, et ne 
jamais ensuite abandonner complètement le pro- 
c6d('^, pour ne pas perdre les avantages de cette 
précieuse gymnastique intellectuelle. 

Je n'ai pu en apprendre davantage, l'engage- 



UN PEU DE TOUT. 14o 

ment signé interdisant Tindiscrétioû à mon inter- 
locuteur. 

Comme chez les Américains les dons artistiques 
se développent par le raisonnement plus que par 
le sentiment et le goût, ils deviennent facilement, 
dans les questions d'art, la proie de véritables 
exploiteurs. 

Les professeurs de peinture enseignent à faire 
des fleurs à tant par fleur : on produit des paysages 
au bout de quelques séances ; on apprend la tête 
en une saison. 

Mais ce sont les maîtres de musique vocale et 
instrumentale qui ont la palme. Car chacun en 
Amérique veut jouer de quelque instrument de 
salon : banjo, mandoline, guitare, violon, sans 
compter Téternel piano. Tout le monde prétend 
SB.voir parler musique allemande ; tout le monde 
soupire et regarde le ciel dès que préludent des 
accords tant soit peu incohérents. Et quand on a 
un filet de voix, oh ! c'est alors que l'on cherche à 
placer le son dans la tète, en le faisant « vibrer 
sur les joues )> , ou en « comprimant son estomac » , 
ou en poursuivant l'expression dans un trémolo 
déplorable. 

Il y a des Américains des deux sexes qui com- 
mencent, vers quinze ans, à travailler trois et 
quatre heures par jour pour arriver à fausser 

9 
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leurs cordes vocales; d'autres chantent avec une 
facilité inconcevable les airs les plus difficiles 
sans émettre une seule note juste, et, qui pis est, 
souvent sans qu'une seule personne dans l'audi- 
toire le plus nombreux s'en aperçoive. 

J'ai connu un professeur de chant qui faisait 
étendre ses élèves par terre, avec un poids fort 
lourd sur la poitrine ; et c'est dans cette position 
étrange qu'ils roulaient leurs vocalises, pour for- 
tifier soi-disant les organes de la voix ! 

L'air de New-York est sec et excitant. Dans la 
môme journée, le baromètre varie de vingt, trente 
et même quarante degrés. Les chaleurs brûlantes 
de l'été sont dangereuses pour les enfants, qui meu- 
rent à cette époque comme des mouches ; et, d'un 
autre côté, l'hiver, les fluxions de poitrine em- 
portent des moissons déjeunes gens et déjeunes 
filles. Pendantrété,le thermomètre monte jusqu'à 
32 degrés Réaumur à l'ombre, et, pendant l'hiver, 
il descend à 1 8 degrés Réaumur au-dessous de zéro. 

On a toujours soif à New- York, soit en hiver, 
soit en été ; et le traditionnel « verre d'eau » fran- 
çais, avec son accompagnement obligatoire de 
sucre et de fleur d'oranger, se transforme là-bas en 
un énorme « jug » — pot-à-eau — plein d' « ice 
water » — eau glacée. 
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Dans chacune des centaines de chambres dont 
se composent les hôtels américains, on change 
deux fois par jour le « jug », dans lequel on a 
placé un gros morceau de glace avec un peu 
d'eau. Il est rare qu'une demi-heure se passe sans 
que celui qui occupe la chambre veuille boire; 
et, à mesure qu'il absorbe le liquide, la glace, en 
fondant, renouvelle le dépôt d'eau froide. On ne 
manque pas de se coucher avec ce petit Mont- 
Blanc sur sa table de nuit : aussi voit-on chaque 
matin déposer sur les trottoirs, en face des mai- 
sons particulières, des blocs de glace de deux et 
trois pieds carrés. 

Cette quantité provient de 1' « Hudson Bay » , 
dans le Gsuiada, où Ton taille à même le granit 
cristallin, pour en approvisionner des centaines 
de vaisseaux. 

Le « Blizzard », dont on a tant parlé il y a deux 
ans, produisit des résultats terribles. Mais c'est 
bien là^l'orage fréquent au Grand-Ouest ; et c'est 
aussi, avec un peu moins de neige et un vent 
moins cinglant, la tempête qu'on est exposé à 
subir à New- York. 

Cette fois, le Blizzard arrêta les trains tout au- 
tour de la ville; la banlieue, qui s'étend si loin, se 
trouva ensevelie; et ceux qui vont et qui vien- 
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neiit toute la journée durent passer la nuit, avec 
le froid et la faim, à moitié chemin de leurs bu- 
reaux et de leurs habitations. Quant à ceux qui, 
poussés par quelque échéance ou par une affaire 
d'honneur, parvinrent, à force de persévérance, 
au bas de la ville, ils furent obligés d'y demeurer 
jusqu'au lendemain. 

Les chemins de fer aériens subirent même 
plusieurs accidents. Bloqués entre une station et 
une autre, les hommes, quittant leurs wagons, 
descendirent en ville à l'aide d'échelles et autres 
engins fort dangereux que leur fournirent les 
pompiers ; mais tout leur semblait préférable àla 
pers[)ective d'être gelés dans ces hauts parages. 
Les quelques femmes qui se risquèrent dehors 
durent relever complètement leurs jupes, que le 
vent emportait. 

Les omnibus et tramways partis le matin avant 
le déchaînement de la tempête ne rentrèrent que 
le surlendemain. On dételait les chevaux, et l'on 
abandonnait sur les routes des véhicules de toutes 
sortes. 

Tous" les fils télégraphiques et téléphoniques 
furent jetés à terre. Jamais pareil désarroi ne 
s'était vu dans les affaires. On ferma la Bourse, et 
les échéances furent ajournées de par la loi pour 
cause de force majeure. On ne reçut plus de nou- 
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velles de Washington que via Londres et Paris, 
au moyen des câbles sous-marins. 

Dans certaii^es rues, le vent coupait entière- 
ment toute respiration. On entrait alors chez le 
premier venu pour se réchauffer et reprendre 
haleine. On arrêtait les voitures particulières ;on 
interpellait des inconnus pour s'aider de leur main. 
Du côté nord-ouest, les trottoirs étaient glissants; 
du côté sud-ouest, les snow-drifts (tas de neige) 
atteignaient jusqu'à douze et quinze pieds de hau- 
teur, ce qui bouchait les portes des sous-sols. 

Un courageux vieillard, homme fort distingué 
et jouissant d'une grande situation, avait pu arri- 
ver le matin à son bureau ; mais il ne rentra pas 
chez lui le soir. Lorsque la neige fondit, on re- 
trouva son cadavre à quelques pas de sa demeure. 
Des enfants, des animaux, disparurent. Des ma- 
lades et des malades succombèrent, faute de se- 
cours de médecins, de nourriture. Enfin, dans 
cette ville immense, un seul enterrement put 
trouver, ce jour-là, le chemin du cimetière ! 

Le patriotisme américain diffère de celui des 
vieilles nationalités en ce que, là-bas, chacun ne 
se borne pas à ressentir l'attachement que tout 
Ciœur bien né doit éprouver pour le lieu de sa 
naissance; mais à ce sentiment naturel se joint 
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l'orgueil du conquérant, la . satisfaction de l'in- 
venteur, la joie de celui qui a, pour ainsi dire,dé- 
couvcrt sa terre natale, et qui a pris part aux 
grandes choses qui s'y sont réalisées ; car, si ce 
n'est lui, du moins c'est son père, ou son grand 
pore, qui est venu y installer ses pénates. 

L'Américain, en effet, ne renie aucunement la 
race de laquelle il est issu: seulement, l'amour de 
son pays d'adoption et de la liberté qu'on y pra- 
tique s'unit dans son cœur à celui de ses ancêtres. 
Il sourit doucement aux souvenirs de l'o/rfcown/ry; 
et observe encore pieusement quelques-unes de 
ses coutumes surannées. Les Allemands se pas- 
sionnent toujours pour leur musique et leur 
« lager-bier » ; les Irlandais, pour leur clergé 
et leur whiskoy ; les Hollandais se distinguent 
encore par Texquise propreté et le confort qui 
régnent dans leurs ménages ; mais c'est princi- 
palement sur le terrain religieux que la race- 
mère conserve son ascendant sur les nouvelles 
générations. 

En Europe, un citoyen quelconque qui se fait 
naturaliser dans un autre pays est presque consi- 
déré comme un traître par ses compatriotes. 
Mais celui qui s'en va chercher fortune au-delà 
des mers emporte avec lui sa patrie; et, s'il de- 
vient Américain, c'est sans cesser d'être Français, 
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ALllemand, Anglais. Le prestige de son premier 
drapeau national grandira au contraire dans son 
esprit. 

L'Américain est donc le produit de toutes les 
nationalités européennes, auxquelles s*unissent 
souventlesangindien et le sang africain. A ce mer- 
veilleux enfantement toutes les races du monde 
ont coopéré, même la race jaune peut-être; et 
peu s'en est fallu que celle-ci, sur quelques 
points, n'absorbât les autres ! 

Ainsi, le fils d'un Américain peut avoir pour 
mère une Française, tandis que sa grand'mère 
sera allemande et son grand-père anglais. Il 
épousera la fille d'une quarteronne de la Nou- 
velle-Orléans, dont le père, Mexicain, sera fils 
d'un Espagnol et d'une Indienne ! 

A quelle race appartiendra donc ce rejeton 
nerveux et élancé, qui, par sa vivacité, sa nature 
physique un peu frêle, par ses pommettes sail- 
lantes, son regard d'aigle, rappelle encore son- 
ancêtre l'Indien ! 

Et pourtant, c'est Y Anglais qui domine en lui ; 
l'Anglais, qui implanta le premier sur cette terre 
►^ierge et sa langue et des habitudes que tous les 
Peuples conquis par lui ont adoptées. 

C'est l'âme de George Washington, si calme 
it si élevée, qui gouverne encore, par l'influence 
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de sa personnalité puissante et impérissable, les 
soixante millions d'habitants que contiennent les 
États-Unis. 

C'est enfin à une école anglaise, par sa consti- 
tution et par sa langue, que FAméricain est 
formé ; c'est à cette école qu'il apprend à lutter 
seul dans les batailles de la vie, et de là sortent 
les grands hommes, les présidents, les généraux 
et les Edison I 

Les enfants sont tous frères et sœurs aux Etats- 
Unis : voilà pourquoi, au moment de la grande 
guerre de sécession, lorsque la République des 
Républiques fut sur le point de se diviser en deux 
parties, qui auraient pu arriver à se morceler 
indéfiniment, les vrais patriotes se sont levés 
tous, hommes et femmes, pour défendre, avant 
la liberté de se disjoindre, tunion qu'ils s'étaient 
jurée l 
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LES RELIGIONS AUX ÉTATS-UNIS 



Les premiers émigrés. — La journée du dimanche. — Le Ju- 
daïsme. — Le Catholicisme. — Le Protestantisme. — Le Pas- 
teur. — Les yieilles ÛUes. — Anecdotes. — La bonne foi des 
Américains. 



Les premiers fondateurs anglais des Etats- 
Unis furent les Puritains dans le New-England, 
les Catholiques dans le Maryland et les Quakers 
dans la Pennsylvanie. 

Ils venaient tous chercher dans un monde nou- 
veau la liberté de conscience que leur refusait 
l'ancien. 

Quelle foi il fallait avoir pour s'arracher, avec 
toute une famille, à sa patrie ! et quelle liberté saine 
et austère devait naître de semblables principes I 

9. 
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Tels furent les patriarches de la grande Répu- 
blique Américaine ! 

Dieu a soutenu leur courage et béni leur tra- 
vail par une prospérité rapide et presque fabu- 
leuse. 

La célébration du dimanche peut être, en effet, 
considérée comme le grand symbole religieux qui 
réunit, dans un même acte muet d'adoration, 
toutes les croyances chrétiennes. Quel spectacle 
émouvant que de voir ces soixante millions 
d'hommes affairés, enfiévrés, qui ne connaissent 
d'autre but, d'autre plaisir dans la vie que Tar- 
gent, s'arrêter tout à coup comme un seul 
homme en ce grand jour, le jour du Seigneur! 

Aujourd'hui, trois religions divisent profondé- 
ment ce peuple immense : le culte judaïque, la 
religion catholiquey et le nombre infini des sectes 
du protestantisme, 

Ij^ judaïsme est la seule croyance dans ce pays 
libre qui soit véritablement flétrie par l'opinion, 
car l'interdiction qui pèse sur le nègre n'est que 
temporaire : elle disparaîtra avec la race, et ne 
peut être comparée à la haine qui sévit contre 
une caste tout entière, exclue partout de la so- 
ciété, et réduite à en former une à part. Dans les 
endroits publics, même en tramway, ce rendez- 
vous perpétuel et universel, on quitte sa place, 
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OU Ton préfère rester debout, plutôt que d être 
assis à côté d'un personnage au nez crochu, au 
type juif. Et jusque das les écoles publiques, d'où 
on ne peut exclure ses enfants, leurs camarades 
— cet âge est sans pitié — témoignent de mille 
manières leur aversion pour le « jew ». 

Avec le nègre, l'exclusion est plus brutale, 
mais moins méprisante peut-être. En affranchis^ 
sant Tesclave, le Nord l'a rendu Tégal de son 
maître devant la loi, mais non pas dans la so- 
ciété. L'Africain est exclu de la vie commune ; il 
a ses places séparées partout; il a ses églises et 
ses écoles. Avec le juif, il n'existe d'autre bar- 
rière que celle d'un éloignement silencieux, hu- 
miliant s'il en fut, et indigne de la liberté améri- 
caine. 

Ces antagonismes disparaîtront sans doute un 
jour avec la similitude de mœurs et la toléranc** 
religieuse que les envahissements du luxe ne tar- 
deront pas à produire. Déjà, dans les synago- 
gues, on a soulevé la question de transférer le 
sabbat au dimanche du chrétien. 

Il faut vraiment avoir passé le dimanche dans 
un pays anglo-saxon pour en comprendre toute 
la solennité. A New- York, l'impression produit«5 
est saisissante ! Cette ville, encore si bruyante, si 
mouvementée la veille, semble devenue entière- 
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meut déserte. Les voitures ue circulent pas, et 
le silence le plus profond règne partout. C'est 
seulement à l'heure où Ton sort de la grand* 
messe, heure qui coïncide avec celle de tous les 
autres services religieux, que les rues sont ani- 
mées, pendant quelques instants, par des flots 
d'aimables parvenus au sourire satisfait, aux 
toilettes tapageuses. Car les pauvres, les malheu- 
reux, ceux qui sont accablés par les peines de ce 
monde, vont rarement aux services protestants; 
et, lorsqu'ils sont catholiques, c'est au lever du 
jour qu'on les voit se glisser dans l'ombre, pour 
assister aux messes basses, et y entendre les 
courtes allocutions de leur clergé populaire. 

A la sortie des vêpres, le même éparpillement 
de gens heureux de vivre et de robes aux cou- 
leurs chatoyantes se renouvelle. La jeunesse 
trouve là un débouché fort innocent ; et les jeunes 
filles, entourées de leurs admirateurs, se promè- 
nent dans l'aristocratique Madison-Avenue et 
dans la Grande Cinquième, sous les regards de 
toute la ville. 

Dans l'intérieur des maisons, le dimanche, on 
parle bas presque sans qu'on s'en rende compte. 
On ne voit pas les enfants, et les jeux bruyants 
leur sont interdits. On écrit des lettres ; on fait 
des siestes interminables. Les vieux lisent la 
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Bible, et la jeunesse se cache pour dévorer des 
romans. 

Suivant une coutume contraire aux habitudes 
de la semaine, et à tout appétit possible, on dîne 
le dimanche à une heure de l'après-midi, afin 
que la domesticité soit libre ensuite. 

Le soir, les familles se réunissent chez les 
grands parents, pour le Sunday Tea. Rien de 
charmant comme ce repas traditionnel, composé 
d'aspics ou de viandes froides, de fruits, de cakes 
et de confitures. On prolonge les causeries jusqu'à 
l'heure du crépuscule; on chante des hymnes, 
des ballades religieuses ; ou bien quelques esprits 
forts font de la musique profane. 

Que de fois, en traversant la place de la Con- 
corde, au milieu de cet air de fôte qui anime 
Paris les dimanches de printemps; à la vue des 
voitures élégantes conduites par des « steppers » 
orgueilleux, aux harnais étincelants, et menant 
au bois des femmes rayonnantes dans leurs fraî- 
ches toilettes, saupoudrées en passant par les 
fines gouttelettes des bassins ; que de fois, enten- 
dant au loin le grondement des omnibus difl'or- 
mes roulant leur charge de bourgeoisie contente 
et parée, il m'est arrivé de me reporter en esprit 
aux dimanches de la Nouvelle-Angleterre et de 
me demander en quel endroit le jour du Seigneur 



i58 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

est le mieux observé!... De même qu'à César il 
faut rendre ce qui appartient à César, laissons à 
chaque nationalité son caractère et ses privilèges, 
ses qualités et ses défauts. 

A lexception des habitants du Maryland et de 
la Louisiane, la grande majorité des catholiques 
qui peuplent aujourdliui les Etats-Unis descen- 
dent des Irlandais. Non seulement la pauvreté 
de ceux-ci et leur inaptitude au travail, tant 
décriées dans la Grande-Bretagne, ont été dé- 
menties là-bas par les brillants résultats de leurs 
travaux ; mais ils ont été la souche la plus active 
du Nouveau-Continent. Sur un sol libre, le carac- 
tère plein dliumour, de poésie, do chaleur com- 
municative de l'Irlandais, a produit une race 
puissante en initiative et en inventions. 

L'Irlandais, c'est Mhomme du midi de la race 
anglo-saxonne. Tôtes exaltées, débordantes d'ima- 
gination, ces catholiques fervents ne ressemblent 
pas plus à leurs frères anglais que ces derniers 

r 

ne ressemblent aux Ecossais. Ils ont fécondé la 
grande Union; ils l'ont peuplée de leurs nom- 
breuses familles, et leurs œuvres de génie rayon- 
nent avec gloire aux yeux de leurs concitoyens. 
Il y a une soixantaine d'années, ils arrivaient 
couvert des haillons de l'émigré : aujourd'hui 
leurs enfants ont formé un clergé catholique 
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vaillant et discipliné, et leurs écoles prospères 
sauvent toute leur descendance de Taccaparc- 
ment du protestantisme. Sou par sou ils ont 
construit leurs églises ; shilling par shilling ils ont 
élevé leurs cathédrales, dont la plus remarquable 
fait retrouver sur le sol américain les merveilles 
de la cathédrale de Cologne. La société irlandaise 
est aussi riche que la plus riche des autres so« 
ciétés américaines, et sa pureté de mœurs leur 
est certainement supérieure à toutes, parce qu'elle 
n'est pas miiiée par le divorce et les facilités de 
mariage qui produiront, tôt ou tard, un efïondre- 
ment dans la société protestante; à moins que 
Fune de ces réactions du sens commun, sauve- 
gardes habituelles de cette grande nation, ne 
détourne le vent d'immoralité et de cynisme qui 
souffle sur une société devenue moralement trop 
libre. 

Par ses dogmes infaillibles et ses commande- 
ments inviolables, le catholicisme seul oppose une 
digue à ce déchaînement des mœurs, qui déjà 
menace et effraie le protestantisme. C'est que le 
catholicisme seul ose toucher aux mouvements 
les plus secrets du cœur humain, et par là il ac- 
quiert, dans le chaos de Vamour libre^ une force 
morale qui ne peut exister là où le divorce est 
toléré, et où, par conséquent, on ne met aucun 
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frein aux funestes suites de rentraînement des 
passions. 

Déjà les jeunes protestants choississent leurs 
femmes parmi les jeunes filles qui ont grandi 
à Tombre des sanctuaires catholiques. Ils veulent 
des femmes pour la vie, et non des esprits forts 
qui, dès leur première querelle, chercheront 
dans un nouvel attachement des distractions lé- 
gales indignes d'une chrétienne. 

En Europe, il est impossible de se rendre 
compte de la liberté dont jouit la jeune fille amé- 
ricaine, et dont le moindre résultat est la per- 
mission de sortir seule. Il suffira de dire qu'elle 
peut se présenter chez certains ministres protes- 
tants pour être unie légitimement avec un in- 
dividu qu'elle aura rencontré la veille. Cela n'ar- 
rive pas tous les jours, surtout dans les familles 
distinguées ; mais enfin cela peut arriver, et cela 
arrive!... 

A l'hôtel L***, l'hiver dernier, rencontrant u3- 
jeune homme et une jeune fille que je connais^ — 
sais, je m'étonnai de les voir ensemble, sans leu 
parents, dans un établissement public. « Mais i 
sont mariés », me répondit-on, « et même d'un( 
façon assez piquante ! » 

Un matin, en lisant son journal, le père de l 
jeunepersonney trouvala description du mari 
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de sa fille avec un jeune homme du voisinage ! Il 
courut en riant chez sa femme pour lui apprendre 
la prétendue nouvelle. Hélas! le journal disait 
vrai; et rien ne pourra désormais séparer ces 
enfants, rien que riiorrible divorce. Comment 
rendre le bonheur aux malheureux parents ? Ils 
sont responsables, sans doute, de l'éducation 
qu'ils ont donnée à leur fille ; et pourtant, peut- 
on les blâmer d'avoir suivi la loi commune? 
N'est-ce pas \q, force des choses qui a produit l'état 
actuel des mœurs américaines? Mais un jour 
cette même force des choses amènera aussi un 
changement, et les familles qui se respectent 
finiront par imposer à leurs enfants des lois qui 
tiendront un juste milieu entre l'effacement re- 
grettable de la jeune Européenne et l'affranchis- 
sement exagéré de sa compagne d'outre-mer. 

Ce moment n'étant pas encore arrivé, on voit 
un grand nombre d'Américains élever leurs en- 
fants en dehors de toute pratique religieuse, afin 
qu'à leur majorité ils puissent eux-mêmes choi- 
sir un culte selon leur goût! Ceci paraît incon- 
cevable, et c'est pourtant la vérité ; et ce qui est 
encore plus extraordinaire, c'est qu'une grande 
partie de la jeunesse se prépare à sa vingt-et- 
unième année par une étude plus ou moins ap- 
profondie de plusieurs religions ; si bien que do 
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ces lectures et de ces controverses naissent 
fois des prosélytes fervents. On pourrait peut-fefja 
attribuer cet élan de foi à renseignement mu^ 
que Tobservation stricte du dimanche a dû im- 
primer dans Tesprit de l'enfant, préparé ainsi de 
longue date au respect de la divinité. 

Dans un pays aussi profondément religieux, un 
grand avenir semble réservé au catholicisme, qui 
subsistera seul, inébranlable, incorruptible, au 
milieu de l'écroulement général de tant de sectes. 

Quant dM protestantisme, sous Tinfluence d'une 
liberté absolue, il s'émiette et se subdivise à Tin- 
fini. 

Chaque pasteur devient à son tour fondateur 
ou réformiste ; chaque église est arrivée à avoir 
sa doctrine particulière ; chacun a son office et 
ses sermons plus ou moins orthodoxes, plus ou 
moins littéraires, plus ou moins sensés. 

Et quelle multiplicité de temples, quelle va- 
riété de dénominations ! Que de services, de 
prières, de chants, dans ces cultes différents! 
Jusque dans les plus petits villages, deux ou trois 
chapelles indiquent les divisions religieuses de 
la population. 

Et, de môme que chaque pasteur a sa manière 
d'interpréter la Bible, chaque fidèle a sa façon de 
diriger sa conscience. Les épiscopaux, les près- 
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ariens, les baptîstes, les anabaptistes et les 
-liodistes affectent toutes les formes et toutes 

nuances qu'indiquent les noms suivants : la 
^sbytérienne écossaise, la Presbytérienne de 
lox, la Presbytérienne de Chalmers, la Pres- 
térienne de New-York, TÉpiscopale libre de 
linte-Anne, la Luthérienne de Saint-Jacques, 
fnion Réformée, la Baptiste Centrale, la Bap- 
te libre de Waldo Messaros, TEvangélique, 
glise Chrétienne-Hébraïque, et des milliers 
utres, dont on pourrait résumer les doctrines 
quelques maximes générales : 
Garder le jour du sabbat; 
Ne pas mentir; 
Ne pas voler ; 

Chercher à débarrasser de soi ses parents le 
is tôt possible ; 

S'occuper avant toute autre chose de sa person- 
lité ; 
Faire du bien au prochain, pour l'empêcher 

nous devenir nuisible, et afin qu'à un moment 
nné il nous rende la pareille; 
Donner largement de son superflu, parce quil 
i agréable à l'Américain de donner et pour le 
lisir de donner; 

Enfin, lire un peu la Bible, quand on en a le 
nps et l'envie. 
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Le clergé protestant forme un groupe spéci^ 
tout à fait à part dans la société des Etats-Unis. 
Ces messieurs, en effet, ne sont pas emportée, 
comme les autres hommes, dès Fâge de douze ef 
quatorze ans, dans le tourbillon des affaires. Us 
appartiennent, au contraire, au petit nombre pri- 
vilégié de ceux qui peuvent à loisir étudier toute 
leur vie ; et leurs fonctions, en les plaçant à la tête 
do la société, les mettent en rapports continuels 
avec les femmes do leur congrégation dont ils sol- 
licitent ou dirigent la charité. Ils acquièrent, à 
ce contact, une élégance qui manque au gentle- 
man commercial. Aussi sont-ils entourés, choyés, 
comblés de cadeaux. Et, si, par une exception 
extrêmement rare, l'un d'entre eux affecte un 
ascétisme qui fait supposer un vœu secret de 
chasteté, sa popularité ne connaît bientôt plus 
de bornes ; et toutes les vieilles filles de la pa- 
roisse, depuis la première jusqu'à la dernière, se 
berceront du secret espoir de vaincre un jour sa 
résistance ! 

C'est aux eaux, ou aux séjours d'été, qu'il faut 
étudier ces messieurs. Pendant les vacances, ils 
voyagent avec leurs femmes et leurs enfants, et 
reçoivent partout les témoignages de la plas 
haute considération. Les demoiselles, principale- 
ment, s'évertuent et mettent tout en œuvre poii- 
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■^ire les célibataires. Rien d'amusant comme 
^ Petits manèges à Taide desquels on circonvient 
^\)asteur à marier ! Aussi lui est-il difficile de 
*^sister longtemps aux doux pièges qui Tenvi- 
'Onnent. Et le moyen de se refuser à recevoir les 
onfidences dWe âme désolée? Comment se 
)ustraire, dans un salon et chez soi, aux charmes 
3 la beauté, et ne pas se laisser attendrir par 
idoration muette d'une femme qui, pour vous 
aire, se fait la sœur de charité des pauvres de 
>tre paroisse ? 

Mais, hélas ! le cœur humain n'est pas toujours 
3re, et les déceptions qu'il cause sont fré- 
lentes... L'idéal de toute jeune fille protestante 
euse est d'avoir un pasteur pour époux : or, il 
y en a qu'un seul dans chaque paroisse ! Elle 
langera donc d'église, et poursuivra son nouvel 
)jectif jusque dans sa paisible retraite d'été ; car 
chasse aux ministres devient chez elle une pas- 
an : c'est le dernier rêve qui s'évanouit dans le 
Bur d'une vieille fille. 

Le pasteur protestant, lui, ne connaît pas le 
erveilleux secret qui fait la force du prêtre ca- 
olique ; secret mystérieux qu'un Dieu seul a pu 
venter, dans la toute-puissance et l'immensité 
I son amour, pour combler les désirs du cœur 
imain : la Présence de Dieu même dans nos 
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églises, et la communion renouvelée chaque ma- 
tin. Voilà où le prûtre catholique puise le courage 
de résister aux séductions du monde, de lutter 
contre les attaques accumulées parles siècles! 

Le pasteur n'a que sa Bible. Seul il la com- 
mente, sans permettre que le successeur de 
saint Pierre le dirige dans sa recherche de la 
voie, de la vérité et de la vie. 

Mais, pendant que le missionnaire catholique 
part tout simplement avec son bréviaire pour 
aller convertir les peuples sauvages, ou qu'il des- 
cend dans les bas-fonds des grandes villes dans 
le but d'y rallumer un reste de foi ; pendant qu'il 
rassemble autour de lui quelques fidèles, dont le 
nombre grossit chaque jour, jusqu'à ce que la 
paroisse se fonde, le ministre protestant, qui n'a 
sa raison d'être qu'après la construction de son 
église, après l'ameublement de son presbytère, 
se décide seulement alors à aller gouverner une 
congrégation où l'appelle un groupe de personnes 
aisées. Moyennant de bons appointements, il devra 
les instruire tous les dimanches, les visiter et 
leur plaire. 

Aussi l'apôtre protestant est-il plus rare. D 
existe pourtant des exceptions , et l'on voit un 
certain nombre de ministres zélés faire une sé- 
rieuse et active propagande. 
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Aux États-Unis, pays des réclames, les mani- 
festations religieuses prennent souvent une tour- 
nure fort curieuse. L'intérêt s'unit fréquemment 
au zèle ; mais presque toujours la bonne foi do- 
mine en matière de prosélytisme : nous respec- 
terons donc la persévérance avec laquelle le ré- 
vérend docteur Stone, de TÉgiise méthodiste 
épiscopale deMadison Avenue, organise des mis- 
sions en faveur de ceux qui n'ont pas l'habitude 
d'assister aux services des églises. 

Une de ces missions, « the Rest » — le Repos, 

— située dans South-street, New-York, est des- 
tinée aux gens de mer. Devant la chapelle, qui 
est placée au fond de l'établissement, se trouve 
un restaurant où des repas sains et modestes sont 
servis au prix coûtant. Tous les soirs, on prêche 
dans la chapelle adjacente; et, pendant ce temps- 
là, les portes qui donnent sur le restaurant res- 
tant ouvertes, les dîneurs assistent, bon gré mal 
gré, au sermon. 

D'un autre côté, nous lisons dans les journaux, 
sous le titre de « Attractive summer Services » 

— Services attrayants d'été, — que M. Charles 
W. Sawyer, qui fut pendant un grand nombre 
d'années à la tête de V « Union Évangélique de 
Cooper », vient de s'unir au révérend Arthur 
Chester pour donner des missions d'été ; et ils 
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vont inaugurer, d'après le modèle de la sa] 

Warner, une nouvelle série de « services divins ->jf^ 
à Brooklyn. Des minisires représentant jo/î/s/ete/y 
dénominations, aussi bien que des laïques émf- 
nents, pourront y prendre part. Grâce au cod- 
cours de la bonne musique, les fidèles seront at- 
tirés, et des conférences fort courtes auront lieu 
dans des salles spacieuses et gaies. 

On se demande quelquefois si de telles propo- 
sitions sont l'œuvre d'un spéculateur hardi, (jui 
n'a de préférence pour aucune secte , ou le der- 
nier mot de l'apôtre ? 

Dans les journaux, d'ailleurs, nous voyons 
toutes les croyances admises et proclamées. Pre- 
nons un Herald quelconque, celui du 19 mai 1889 
par exemple, nous y lirons la description d'une 
fête presbytérienne intitulée : « Le pieux Pique- 
nique du colonel Sheppard ». Cet article est placé 
en regard des colonnes réservées à la Reconstruc- 
tion du Sacré-Cœur de Manhattanville, 

Dans le premier article, nous apprenons que 
M. Sheppard a promené sur les eaux de la baie 
de New- York les membres de l'Assemblée gé- 
nérale presbytérienne, avec leurs femmes, et que 
tous ensemble, au nombre de neuf cent soixante, 
ils ont visité, après de copieux rafraîchissements, 
le c( Bruen Home » — asile de Bruen, — à Perth 
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"^XïQboy, OÙ un nombre restreint de ministres 
V^^sbytériens retirés du service actif par suite 
^^ l'âge et de la misère finissent leurs jours, en- 
"^^loppés dans leurs longs paletots noirs défraî- 
chis. 

Cette petite excursion a coûté au pieux colonel 
la somme de 35 000 francs. 

Quant au « Sacré-Cœur de Manhattanville », 
ce couvent fut fondé, il y a plus de quarante ans, 
par M"* Hardey, Américaine distinguée, choisie 
par la fondatrice de Tordre du Sacré-Cœur, 
j[me Barat, pour étendre son œuvre dans le Nou- 
veau-Monde. 

Lorsque M"** Hardey acheta « Manhattanville », 
cette propriété se trouvait être encore à la cam- 
pagne, à deux heures de JNew-York, au sommet 
d'un monticule boisé. Aujourd'hui, elle est bornée 
par les rues 128 et 135, et par les avenues S t. -Ni- 
colas et Couvent- Avenue ; et, grâce à Tinfluence 
personnelle de Téminente supérieure, la ville de 
New- York accorda à ses religieuses le droit de 
conserver leur beau parc sans permettre qu'il fût 
morcelé parla création de nouvelles rues. 

Le 14 août 1888, un conducteur de V « Eleva- 
ted», chemin de fer aérien, aperçut une languette 
de flamme s'enroulant autour de la croix d'or qui 
brillait au sommet de ce couvent. Le lendemain, 

10 
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Téiiormc monument était détruit avec toutes ses 
dépendances, qui avaient pris tant d'extension 
pendant près d'un demi-siècle de prospérité, sous 
l'impulsion d'élèves reconnaissantes. Là où cinq 
cents enfants, riches et pauvres, dans le pension- 
nat aristocratique et dans l'école paroissiale gra- 
tuite, recevaient l'instruction et les soins mate^ 
nels de 200 religieuses, il n'y avait plus qu'un 
monceau de cendres. 

:Mais dès que les pères, les maris, les enfants 
des élèves anciennes eurent appris, par le télé- 
graphe et les journaux, le terrible événement, 
ils accoururent auprès des religieuses, leur offrant 
les avances, les garanties nécessaires pour la re- 
construction de leurs bâtiments. Depuis ce jour, 
400 ouvriers y travaillent sans relâche ; 2 millions 
de francs ont été dépensés, et, le 1 " septembre 1889, 
les portes du nouveau couvent se sont ouvertes 
aux centaines d'élèves et de religieuses, qui, pen- 
dant Tannée qui vient de s'écouler, ont trouvé 
une hospitalité spontanément gracieuse dans les 
maisons environnantes, spécialement dans l'hôtel 
de M. Oswald Ottendorfer, dont le beau salon 
arabe, qui rappelle la salle des Ambassadeurs d® 
l'Alliambra, avait été converti en chapelle. 

Disons-le à la louange des Américains, leurs 
catholiques, aussi bien que leurs protestants ^^ 
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même leurs israélites, donnent mille exemples de 
charité, do pureté, de vertu. Parmi les premiers, 
que de nobles fondateurs et fondatrices de mai- 
sons religieuses, d'écoles, d'asiles, d'orphelinats! 
parmi les seconds combien de millionnaires, ont 
dotés des établissements philanthropiques ! Ces 
établissements ont pu suppléer en grande partie 
au dévouement personnel des fondateurs catho- 
liques par des systèmes d'organisation et de sur- 
veillance fort coûteux, mais qui leur permettent 
de réaliser souvent les œuvres admirables de 
l'Église romaine ! 

Cette bonne foi dans la piété, cette sincérité 
parfaite qui, aux Etats-Unis, se remarque égale- 
ment dans toutes les religions, arrache des yeux 
de l'âme le bandeau étroit de la bigoterie. Le 
cœur aussi s'élargit, et brûle d'un zèle plus apos- 
tolique, plus efficace. On finit par comprendre 
que le mal est plutôt dans l'intention que dans la 
forme ; et l'on trouve dans la sympathie pour ses 
semblables l'art de loucher les cœurs les plus 
endurcis. 

Ces considérations portent à croire que la plus 
vraie, la seule vraie de toutes les croyances, la 
religion catholique, s'établira dans le pays le plus 
libre, le plus prospère de ce siècle, sans secousses 
révolutionnaires, sans rigueurs inquisitoriales. 
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mais tout simplement par reffet de la puissant 
d'une morale supérieure. Au milieu des choc 
perpétuels des choses humaines, l'Église cathc 
lîque reste debout aux Etats-Unis. Si nous l 
voyons encore aux prises avec Terreur, un jouj 
nos enfants y contempleront son triomphe définitif. 
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* Arts aux états-unis - la peinture 



. , ^^* — Ignorance. — Collection de don Sébastian. — Mu- 
sée ci*>. -^ 
p . ^^^ New-York. — M. Huntington. — M. Sargent. — Le 



2Q moderne. — Le portrait. — Engouement artistique 



, 7^* Taîue a dît quelque part en parlant des An- 

_ ^^ * « Us sont essentiellement ouvriers ou poètes , 

Tj "^^ entre l'ouvrier et le poète l'artiste a manqué». 

^ faut pas oublier que notre Américain n est 

^^ '^^ chose que le fils do cet Anglais. Et pour- 

ç^ ^ les arts sont très cultivés aux Etats-Unis. La 

(]^ ^J)ture a même ses fanatiques. Mais de Tart vrai, 

jj ^rand art, les Américains n'ont qu'une faible 

0^^ ît)n, et ce sont plutôt des aspirations sponta- 

^^ vers le beau de quelques privilégiés de la 
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fortune qui ont amené l'engouement artistique 
de ces dernières années. 

Les peintres de portrait, il est vrai, commencent 
déjà à appeler sur eux l'attention de la critique 
européenne ; et les cantatrices américaines, avec 
leurs voix brillantes de flûte et leurs froides 
notes de tête, tiennent aussi le premier rang 
parmi les primadonne actuelles. 

Mais quand on a connu de près cette race 
unique d'artistes parisiens, comme l'artiste amé- 
ricain paraît banal ! Le premier, tout entier à son 
art, se défend contre les frivolités de la vie, il 
travaille sans eesse consciencieusement, ardem- 
ment à se perfectionner : « Toujours plus ar- 
tiste » est sa devise. Mozart, Haydn, Beethoven, 
— et il en sera de même bientôt avec Wagner, — 
ont-ils jamais trouvé dans leur propre pays des 
instrumentistes capables de donner de leurs 
œuvres une interprétation comparable à celle du 
Conservatoiie de Paris. 

L'artiste américain passera des années, s'il le 
faut, à lutter contre un passage difficile, mais on 
le verra bien rarement consacrer sa vie au culte 
d'un compositeur favori. 

Du mélange des races latine et teutonique de 
grands artistes naîtront peut-être; cependant il 
est à craindre que latavisme anglais ne vienne 



LES ARTS AUX ÉTATS-UNIS. 175 

en paralyser le germe, et que la musique ne 
tombe, comme toutes choses, entre les mains des 
grands spéculateurs. Alors l'auditoire sera tou- 
jours mù comme à présent par des engouements, 
il sera toujours le jouet d'une réclame plus ou 
moins habile, et ne connaîtra jamais ces mouve- 
ments spontanés, ces explosions d'enthousiasme, 
ce courant magnétique qui le fait vibrer des 
mêmes vibrations que l'artiste. 

Il me semble que le génie rêveur du Nord pé- 
nétrera plus facilement l'imagination du peintre 
que celle du compositeur. Lorsque le peintre 
aura acquis, avec l'habileté qui caractérise sa 
race, ce métier parfait qu'exige toute œuvre mo- 
derne, il s'élèvera comme s'élèvent le poète, l'his- 
torien, le grand homme d'État américain. 

Les occupations lucratives, contrairement à ce 
qui se passe dans les autres pays de l'Europe, sont 
si nombreuses aux États-Unis que l'art ne pourra 
y être cultivé que par les heureux de la terre ; il 
sera la part des riches et des ennuyés. L'Améri- 
cain se lance à corps perdu dans tous les champs 
d'activité qui s'ouvrent devant lui, le désœuvre- 
ment étant pour lui pire que la mort. Dès que 
les fortunés comprendront que l'art est la plus 
vraie et la plus enivrante des aspirations, ils de- 
viendront artistes, car la gloire est un aiguillon 
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aussi vif que la faim pour les âmes passionnées 
et les caractères énergiques. 

Cependant, malgré Texcellente organisation de 
l'Académie des beaux-arts de New- York et toutes 
les facilités offertes à la jeunesse, il ne faut pas 
se faire d'illusion sur la valeur de la peinture 
américaine moderne. Si nous nous étonnons de 
Téclat de certains noms aux expositions pari- 
siennes, quelle distance n'y a-t-il pas entre ces 
deux ou trois célébrités et la foule ? Tout un siècle 
et tout un monde. 

L'ignorance innée, en Amérique, est si grande 
encore, qu'il faudra des centaines d'années potff 
la dissiper. On a dit et redit que l'Amérique avfift 
versé un demi-million pour avoir le droit d'ei^" 
lever VAngelm^ cet incomparable chef-d'œuvrOi 
à la France; mais ce qu'on ne sait pas, c'est qu* 
les amateurs new-yorkais viennent de laiss^^ 
échapper l'une des plus rares collections eur^^' 
péennes de maîtres anciens et modernes, 

A la mort de don Sébastian, frère du roi 
Francisco de Assis, et beau-frère de la reine 
belle II d'Espagne, un de ses trois fils, l'Infa^^' 
don..., hérita de sa collection; collection qui r^^' 
valisait par la valeur des tableaux, sinon par l^m^ 
nombre, avec celle du musée de Madrid. 

Peu habitué aux affaires sans doute, le jeui^^ 
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Infant crut s'assurer un second héritage en s'em- 
barquant pour le Nouveau Monde avec ses Ru- 
bens, ses Murillo, ses Velasquez et ses Raphaël. 
Maïs à New-York personne n'en voulut ! et après 
mille déboires Son Altesse dut vendre aux en- 
chères, à vil prix, ces joyaux de l'Espagne, de 
l'Italie et des Flandres, pour payer les énormes 
frais de douane que l'Etat prélève sur tout objet 
d'art ! 

Et, certes, le musée de New- York, placé dans 
un pavillon banal du Central Park, n'est point 
riche en chefs-d'œuvre classiques : il ne contient 
guère aujourd'hui que la célèbre Foire aux che- 
vmix de Rosa Bonheur et quelques douzaines de 
tableaux légués, pour la plupart, par de riches 
citoyens, lesquels ne manquent jamais d'ajouter 
leurs portraits à leurs dons, et d'exiger que leur 
collection soit réunie dans une salle spéciale qui 
portera leur nom. On le voit, c'est par la richesse 
que l'art s'infiltrera à travers cette nation enthou- 
siaste et intelligente. 

Jusqu'à présent les études des artistes améri- 
cains se sont bornées ou à peu près à la peinture 
de portraits d'homme; tous les self-made-mcn (1) 
aiment, après fortune faite, à se voir représentés, 
en seigneurs, sur les beaux murs des palais qu'ils 

(1) Hommes importants qui doivent tout à leurs propres efforts. 
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ont conslruîts, pour ainsi dire, de leurs propres 
mains; et M. Huntington, le doyen des grands 
artistes américains, a merveilleusement peint 
leur œil vif et leurs traits accentués. 

Déjà les femmes se sont abandonnées à cette 
nouvelle séduction, etM. Sargent, qui acommencé 
si brillamment sa carrière à Paris, où l'on n'a 
oublié ni ses « gitanas » ni ses jolies Américaines, 
peut ne pas consentir à faire un portrait à moins 
de 20 à 25 000 francs. Si on accuse les Parisiennes 
de se préoccuper de leur toilette autant que de 
leur visage lorsqu'elles posent, que va-t-il donc 
se passer à New- York, où la robe joue déjà un 
si grand rôle ? Les célèbres couturiers parisiens 
peuvent rêver les costumes les plus originaux, 
les plus somptueux; ils trouveront à qui les faire 
porter. 

L'Américaine se coiffe seule, s'habille seule, et 
môme, au besoin, nettoie ses bottines; mais elle 
ne fait jamais ses robes. La couturière dévore 
toutes ses économies. Lorsque le richissime ban- 
quier M. K... donna 80 000 francs à sa fille aînée 
pour son trousseau, — car de dot il n'en est jamais 
question, — croit-on que la jeune fille eut l'idée 
de garder cet argent pour les besoins de l'avenir» 
elle qui acceptait d'échanger le luxe paternel 
contre un intérieur modeste ? Point du tout, l»^^ 
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50 000 francs furent livrés à une couturière pari- 
denne ! M"* K... n'était pourtant ni coquette, ni 
passionnée de la vie mondaine ; que pouvait-elle 
ionc faire de tant de chiffons? 

Aujourd'hui que son mari a presque doublé la 
fortune de son père, on imagine la somme qu'elle 
consacrera à la toilette ou à faire faire son portrait. 
Le soleil de M. Huntington est à son déclin et 
celui de M. Sargent se lève. Les temps. ont changé 
aussi; et les prix, relativement modestes, que de- 
mandaitle premiervers le milieu du siècle, ne suf- 
firont plus aux exigences de la vie d'un peintre 
actuel. A New-York, comme partout ailleurs, il 
faut à l'artiste célèbre un atelior féerique, un hôtel 
luxueux. M. Sargent, dont le succès grandit 
chaque jour, en arrivera bientôt à recevoir comme 
le peintre X..., dont les réunions sont aussi at- 
trayantes que célèbres. De grands divans entou- 
rent l'atelier, sur lesquels de nombreux convives 
étendus fument des pipes turques ou dos cigares 
de la Havane; des rafraîchissements de toutes 
sortes, où le vin de Champagne a sa large place, 
circulent, tandis que, caché par des plantes exo- 
tiques, un orchestre de virtuoses joue exclusive- 
ment de la musique allemande! Ceci se passe tous 
les dimanches. Le silence le plus absolu est exigé 
pendant le concert, m'a-t-on dit, mais je n'ai jamais 
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SU ce qui se passait après, et il est peu probable 
que la lecture de la Bible suive ces réminiscences 
romaines et orientales, mêlées aux grondements 
sourds et inquiétants de la musique wagnérienne. 

Le chemin de la gloire parait donc semé de 
roses aux Etats-Unis, mais ces chemins-là mènent- 
ils aux sommets du grand art? Question. En atten- 
dant, rongouement artistique prend les formes 
les plus variées, voire les plus futiles, et tout est 
devenu artistique, excepté l'art même. 

N'a-t-onpas souvent remarqué, au déjeuner du 
Grand-IIôlel, une dame aux allures étranges, 
drapée en des vêlements qui ressemblent à un 
vieux tapis vert défraîchi ? Au dîner on la re- 
trouve dans un costume à la Sarah Bernhardt. Et 
le soir, sur son balcon, ne dirait-on pas un sphinx 
aux draperies égyptiennes ? Eh bien ! cette per- 
sonne, parfaitement convenable du reste, est l^- 
femnic d'un médecin renommé, astronome dis* 
tinguéo elle-même ! 

C'est là tout simplement une manière amer*' 
caine d'être artistique ! 

Pour les petites choses et pour certaines déc^' 
rations, le goût s'est déjà formé; ainsi dans leuX*^ 
ouvragos de fantaisie les femmes trouvent un d^' 
bouché à leur amour de Vart. Les Américains B^ 
criblent littéralement les uns les autres de cadeau-^ 
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de fête et d'anniversaires, et, pour satisfaire ce 
goût, ils ont les plus ravissantes petites inventions 
3n forme de vide-poches, de buvards, de peintures, 
ie pincushions où un « élégant bow » — un beau 
aœud — donne invariablement la suprême élé- 
gance à leur artistic work. 

Enfin, leur vrai triomphe est dans la peinture 
décorative de leurs hôtels, de leurs magasins, 
etc., où les tentures sont inconnues; certaines 
fresques à New- York n'ont nulle part de rivales. 

Le goût artistique américain se continue donc, 
dans les élégant bows » des « petits ouvrages », 
dans les couleurs éteintes et les formes étroites 
des robes, taillées trop souvent, hélas! par des 
ciseaux anglo-saxons pour des formes anglo- 
saxonnes, et finalement dans la peinture décora- 
tive des habitations. 

Les cadeaux sont jolis, les toilettes souvent 
pittoresques, les maisons décorées avec élégance ; 
mais de là à la conception du grand art il y a 
encore une bien longue distance, et, pour comble 
de malheur, les Yankees ne s'en doutent guère. 
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LA MUSIQUE 



Sa « popularité ». — Le High g de miss Sandei'^on. — UB 
pianos américains. — Mrs Thursby. — Le Conservatoi» 
américain national de musique. — Concerts intimes. — L9 
Kentucky. — L'Opéra allemand. — Wagner. 



Tandis que la peinture demeure à l'écart dans 
risolement de Tatelier, la musique au contraire 
s'éparpille, se popularise au moyen de mille instru- 
ments, dont un, le plus simple, est dans tous les 
gosiers. Il est toujours facile, d'ailleurs, de tirer 
des sons d'une guitare ou d'une mandoline, mais 
il faut de longues années de travail pour savoir 
rendre un paysage ou un portrait ressemblant, et 
on n'apprend pas à modeler une tête, comme à 
frapper sur le piano, par des mouvements auto- 
matiques. 
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Ci 



Jiiorance musicale des Américains produit 
ème triste impression que la folie, chez un 
n\e qui parait complètement sain d'esprit, 
qu'on ne touche pas à sa manie. Du moment 
- Yankee peut tapoter quelques notes sur le 
o, ou accompagner ses chansons nègres avec 
injo, il se croit musicien, puisqu'il fait de la 
ique ; et musicien et artiste, pour lui, c'est tout 
;i a pourtant un certain respect pour l'opinion 
Europe; en matière d'art, il sent là quelque 
e qu'il ne s'est pas encore assimilé, 
nsi, pour VEsclarmoiide^ le point qui éveilla 
us d'intérêt aux États-Unis fut Miss San- 
m's highg^ ce qui n'était autre chose que son 
*e-sol^ note aiguë que miss Sanderson d'ail- 
1 eut l'esprit de supprimer dès la seconde re- 
mtation de la belle œuvre de Massenet. Tous 
•ands professeurs de chant de New-York , Agra- 
:e, Errani, Rivarde et sans doute Moderati fu- 
visités par les reporters pour savoir au juste 
'ils pensaient du conlre-sol de miss Sanderson 
lelle pouvait être l'importance de cette note, 
cette époque nous voyons revenir dans les 
mews, sous diverses formes, cette même ques- 
: « What, as regards her musical future, is 
ignificance of the fact that ishe can sing the 
r g? (Au point de vue de son avenir musical. 
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quelle signification donnez-vous au fait que M"'S... 
peut chanter le contre-3ol?) » 

« What liopes do you think may f airly be based 
upon her abillty to render easily the g in ait? 
(Quelles espérances peut on fonder, en toute sin« 
cérité, sur le pouvoir qu'a M"" S... de rendre faci- 
lement le contre-sol?) » 

Quand on a lu cinq cents lignes, dans un jour- 
nal fort sérieux et des plus accrédités, sur une 
telle absurdité, on peut se former une opinion sur 
les connaissances musicales des Américains. 

M. Errani aura beau répondre que le high g 
dépend de la qualité de la voix et non du talent de 
la cantatrice; M. Agramonte aura beau répéter 
que le hiffh g ne signifie rien par lui-mèmè, 
l'Américain s'en ira persuadé que ce sont là de 
vieilles idées surannées qu'il faut changer, et que 
plus on 7nonte, plus on doit être un grand soprano. 
Le timbre, l'ilme, la méthode, la diction, la voca- 
lisation, tout cela n'est rien comparé à un seul 
high g! 

La grande perfection des instruments de mu- 
sique fabriqués aux Etats-Unis se prête aussi à 
bercer les Américains dans leurs illusions de di- 
lettantisme. 

Cette perfection extraordinaire est duc en grande 
partie au bois taillé dans les vieux arbres des 
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forêts vierges et emmagasiné pendant un nombre 
incalculable d'années par les riches fabricants de 
New- York. Fabricants avisés qui, dans la lutte 
avec les variations terribles de ce climat féroce, 
n'ont pas hésité à attacher les cordes de leurs beaux 
instruments à des plaques métalliques, assurant 
ainsi la justesse et la perfection de la sonorité. 

Un petit piano droit de la maison Erard, fa- 
briqué en 1880, sur demi-plaque métallique, un 
vrai bijou d'art, aux sons moelleux et purs si 
connus» fut transporté un hiver à New- York : il 
ne put survivre aux tiraillements continuels pro- 
duits par les changements brusques de tempé- 
rature : ses cordes déchirées éclataient constam- 
ment, comme des coups de revolver, dans le 
silence de la nuit, et trois mois suffirent pour 
sa destruction complète ! C'est bien un peu ce qui 
arrive au pauvre artiste désabusé, qui échoue 
parfois dans ce grand caravansérail américain. Il 
mourra, s'il ne peut revenir se retremper aux 
çources grandioses du génie musical et drama- 
tique de la vieille Europe. 

Pour devenir un vrai fils de la libre Amérique, 
il faut y être transplanté encore enfant ; il faut y 
avoir retrouvé la liberté individuelle, intellec- 
tuelle ou religieuse; ou y être allé en émigré, 
commencer la vie dans ses bas-fonds, sur les 
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quais des grands ports commerçants ou dans les 
noires entrailles du sol. Mais pour celui qui ne 
s'y est pas développé peu à peu ou qui n'y a pas 
été pétri par la lutte journalière, il sera toujours 
isolé ou ahuri dans ce tourbillon continuel. 

Ce fut pourtant dans cette fourmilière mou- 
vante qu'une femme généreuse eut Tîdée de fonder 
un « Conservatoire national de musique ». 

Mrs Thursby, épicière enrichie, ce qui n'exclut 
pas, en Amérique, l'idée d'une femme instruite 
et musicienne, fonda donc, il y a six ans, avec 
l'aide de quelques capitalistes influents, le Con- 
servatoire national américain de musique. 

On fit venir des professeurs de France, dltalie 
et d'Allemagne, et Irma di Murska en fut l'âme. 
On promit des opéras en anglais pour couvrir les 
frais futurs et doter les premiers prix. 

Mais, avant d'aller plus loin, peut-être ferions- 
nous bien de rappeler ici ce passage de Don Qui- 
chotte où un curé de village veut énumérer les 
vingt mille raisons qui l'ont empêché de faire 
carillonner les cloches à l'arrivée de son évêque. 
Il commença par celle-ci : Il n'y a pas de cloches. 
Monseigneur l'interrompit aussitôt en disant : 
« Cette raison-là me suffit » . 

Je pourrais commencer de même à énumérer les 
mille causes qui devaient faire sombrer le Con- 
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servatoire naissant; mais il suffira de mentionner 
la première : le manque d'élèves. 

A force d'énergie, on parvint cependant à 
donner quelques opéras. M" Thursby lutta cou- 
rageusement jusqu'à la fin ; mais, à Theure qu'il 
est, le Conservatoire de musique a disparu. 

Et le moyen de blâmer les protecteurs de cette 
œuvre, après avoir entendu Faust chanté en an- 
glais par un groupe bizarre de Français, d'Italiens 
et d'Américains? Non, les Américains ne peuvent 
pas se passer encore d'ancêtres en matière d'art. 
Es pourront doubler la rapidité de leurs trains, 
nous étonner par des inventions scientifiques 
merveilleuses; mais pour créer la plus petite 
symphonie, pour composer un opéra, tous les mil- 
lions du Nouveau Monde ne peuvent suppléer à 
cette force intangible du génie. 

L'engouement par excellence des Américains, 
leur vraie marotte musicale, est l'opéra allemand ; 
et c'est peut-être, après tout, la musique qui leur 
convient le mieux ; cette grande orchestration 
les étonne, s'impose et suffit à étancher leur soif 
artistique. 

L'opéra ne reçoit aucune subvention aux Etats- 
Unis, ni des gouvernements ni des municipa- 
lités : aussi le grand Metropolitan Opéra House 
de New- York appartient-il à un groupe de mil- 
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lionnaires, qui se réunissent à certaines époques 
de Tannée pour nommer un directeur et décider 
au scrutin dans quelle Icmgue on devra chanter 
pendant les six mois d'hiver. 

11 y eut un moment, Tannée dernière, où Ton 
crut que les dames s'étaient suffisamment en- 
nuyées en secret dans les longues soirées alle- 
mandes, et le moment parut être venu de rap- 
peler Topera français ou italien exilé : il n'en 
fut rien, et Wagner règne toujours à New- York 
dans le grand Metropolitan Opéra House. 

Quand on entre dans cet édifice, à Textérieur 
nu et sombre, on sait qu'on en a pour cinq heures 
mortelles à entendre un magnifique orchestre, à 
voir défiler sur la scène des décorations splen- 
dides, et à entendre hurler par des voix lancées 
toujours à pleins poumons Tallemand le plus 
rude et le moins harmonieux. 

Toute la compagnie est vulgaire, les voix sont 
incultes, la méthode de chant déplorable, et l'en- 
semble produit un grincement pénible sur les 
nerfs, malgré l'excellence de l'orchestre et la 
beauté réelle de la musique. Pendant certaines 
parties, celle du feu, par exemple, dans Siegfried, 
la scène se trouve libre, et on se trouve seul avec 
le chant des instrumehts à cordes, les flammes 
et le sifflement des tourbillons. L'effet est sur- 
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rel : on est transporté, on pleure, on acclame 
pier de tout son être ; mais, hélas ! on est 
)re sous l'impression de cette émotion vîo- 
3 lorsque les hurlements de Siegfried re- 
tient, et on quitte enfin le théâtre dans un 
nerveux inexplicable, exalté et malade, exas- 
i et enlevé tout ensemble. 
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L'ART DRAMATIQUE 



L*histoiro à' Hamlet,— -Les Clubs d'amateurs. — Theactor's /toid. 

La « Fraternité artistique. » 



Une étude sérieuse de Part dramatique aux 
Etats-Unis ne serait autre chose que l'étude de 
Fart dramatique en Angleterre pendant ce der- 
nier siècle. Les mômes pièces qui ont bouleversé 
le royaume britannique ont parcouru les États- 
Unis ; les mômes acteurs qui ont soulevé les ap- 
plaudissements de Drury Lane et de Covent Garden 
ont reçu les ovations du peuple américain. La lit- 
térature des deux pays est la même ; ils sont unis, 
malgré eux, peut-être, par le lien indissoluble 
d'une même langue. 
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L'histoire du théâtre à Londres est donc This- 
►ire du théâtre à New-York, et par conséquent 
^^Ue de tous les Etats-Unis. Nous pourrions 
^xicore resserrer l'horizon en ramenant cette his- 
toire à celle de la tragédie diHamlet, M. Hutton, 
^ans une intéressante étude sur Tinterprétation 
ciu rôle d'Hamlet à New- York, nous présente la 
liste d'une cinquantaine d'acteurs et nous assure 
^ju'il en laisse des centaines dans l'oubli. 

Hamlet a été joué aussi à New- York par un 
nombre considérable d'acteurs allemands, no- 
tamment Bandman et Fechter; en italien, par 
Aossi et Salvini; par plusieurs actrices célèbres, 
Charlotte Cushman et autres, et enfin par une série 
de très jeunes acteurs pour lesquels il y eut un 
certain engouement et qu'on appela les infant 
phenomena. Le plus jeune qui interpréta avec 
succès Hamlet, Shylock et Roméo fut Joseph 
lurke, à l'âge de douze ans. 

L'hiver de 1887-1858 a été célèbre par une 
<( épidémie d'Hamlet» ; dix acteurs personnifièrent 
le ténébreux Danois pendant ce court espace de 
iemps : le plus grand fut Booth, et le plus insi- 
gnifiant un ex- danseur de corde. 

Entre 1810 et 1821 Edmund Kean et Junius 
Brutus Booth jouèrent Hamlet. Le jeu hardi du 
premier durant la scène des comédiens et la mé- 
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lancolie sombre et sans banalité du second sont 
restés uniques dans les annales du théâtre. 

En 1830 et 1832 nous voyons un trio d'acteurs 
célèbres, Macready, Charles Kean et Charles - 
Kemble, interpréter différemment Hamlet ; enfin 
en 1857 nous trouvons déjà à New- York THamlet 
populaire de cette génération, THamlet américain 
qui a joué cette tragédie des centaines de fois de- 
vant des centaines de milliers de spectateurs, 
Edwin Booth, fils de Tacteur anglais et frère de 
Tassassin du président Lincoln. Triple et étrange 
célébrité. Ne semble-t-il pas que le secret de l'in- 
terprétation unique et merveilleuse d'Hamletpar 
le père et le fils se trouve dans cette veine de 
folie qui a jeté Boolh fils et frère dans une exal- 
tation criminollc. 

M. Mounet-Sully est peut-être le seul des grands 
interprètes à' Hamlet que l'Amérique n'ait pas 
encore applaudi, et quel peuple pourrait être 
mieux préparé à Tapprécier? 

Le Nouveau Monde voit défiler sur la scène de 
sa ville métropolitaine les plus grands génies de 
l'Angleterre, de l'Allemagne, de l'Italie et de la 
France. Quelle merveilleuse école pour une jeune 
nation! Le talent dramatique de l'univers entier 
vient étaler devant une jeunesse impressionnable 
et enthousiaste toute la grandeur de la scène an- 
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tîque et toute la passion du réalisme moderne. 

Déjà les théâtres abondent partout; les au- 
teurs et les acteurs dramatiques se multiplient ; 
pas la plus petite ville qui n'ait son grand Opéra 
House, où le grand-opéra est certainement ce 
qu'on entend le moins, et où Shakespeare mas- 
sacré alterne avec la Poupée de carton, la Tosca 
avec la Tante Brigitte. 

Ceci prouve que le public a pris la passion du 
théâtre, et qu'il est nécessaire maintenant à l'Amé- 
ricain, grisé de travail, comme détente habituelle 
après sa longue journée d'excitation fiévreuse. 

L'appréciation de l'Américain est plus fine 
que celle de l'Anglais ; le peuple saisit l'esprit do 
repartie et jouit d'un dialogue bien enlevé là où 
les foules britanniques préfèrent le grotesque et 
la farce. 

La plupart des théâtres n'ont que deux sortes 
de places en dehors des avant-scènes : le parterre, 
qui se prolonge et s'élève graduellement, et la ga- 
lerie qui, avançant de beaucoup sur le parterre, 
monte et s'élève à son tour. Le prix des places 
dans les.théâtres populaires varie de 50 centimes 
à 1 fr. 75, et celui des théâtres sérieux n'est ja- 
mais exorbitant. Parmi ces derniers il faut citer 
ceux de Madison Avenue, de Palmer, le Lyceum 
et enfin celui d'Augustin Daly. 
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M. Daly, qui fait aimuellemcnt une tournée eu- 
ropcienuo avec sa troupe, a construit un théâtre 
où se trouvent tous les perfectionnements mo- 
dernes, entre autres l'important détail des portes 
î\ coulisses, qui disparaissent lors des représenta- 
tions, remplacées par de lourdes portières. 

Il semble que M. Daly ait pris la place du vieux 
Lester Wallack dans raffection du public new- 
yorkais, à cette différence près que Wallack, qui 
fut acteur autant que directeur pendant vingt-cinq 
ans, succédait à son père, lequel avait joué pendant 
un demi-siècle devant ce môme public. Lester de- 
vint le favori universel ; sa beauté, sa diction par- 
faite le rendirent Tacleur le plus populaire de sa 
ville natale. Il débuta en 1848 dans les rôles de 
don César de Bazan, de Robert Macaire, et joua 
toujours les pièces les plus spirituelles du réper- 
toire moderne, parmi celles qui conservaient 
ce degré de moralité qu'exige le théâtre anglo- 
saxon. 

Les clubs d'amateurs deviennent chaque jour 
plus nombreux : the Students dramatic Society^ 
the Amaranth Society, the Bi'oohlhi amateur So- 
ciety sont arrivés à un rare degi'é de perfection 
dans l'interprétation des chefs-d'œuvre classi- 
ques ainsi que dans la comédie de société, et les 
journaux dramatiques hebdomadaires leur réser- 
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vent une page de critique aussi sérieuse que celle 
qu'ils consacrent aux vrais artistes. 

Il existe à New- York deux grandes associations 
pour venir en aide à Facteur en détresse : la pre- 
mière « the Actor's Fund », qui distribue de 80 à 
100 000 francs par an ; et la seconde, V « Ordre de 
la Fraternité artistique », qui s'occupe non seule- 
ment des besoins matériels de ses membres, mais 
aussi de les « protéger à la fois contre les injus- 
tices du sort, contre les directeurs, et de travailler 
à leur élévation morale et intellectuelle ». 

Dans une assemblée de la Fraternité Artistique 
tenue le 2 courant, on a discuté les grandes idées 
socialistes de Henry Georges, et il est curieux de 
constater que ces questions intéressent en Amé- 
rique jusqu'aux acteurs. 

M. Herne désirait, dit-il, ouvrir les yeux de 
ses collègues sur la détresse des classes indus- 
tri elleiï, spectatrices passives, durant de longs 
siècles, du vol qu'on leur faisait de la terre, cet 
élément naturel sans lequel aucun autre, Tair, le 
soleil ou l'eau, n'ont de valeur ». M. Herne ter- 
mina son discours en annonçant aux acteurs qu'il 
venait leur montrer le chemin de la délivrance et 
demander leur aide pour l'émancipation de l'in- 
dustrie, n leur assura que la même puissance 
qui écrase le laboureur mine l'art dramatique. 



'il 
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<c Est-ce que le peuple assisterait au théâtre bon 
marché, s'écria-t-il, s'il avait Ib moyen de se 
procurer des distractions plus coûteuses? » 

Je crois que c'est dans l'interprétation de l'art 
dramatique que le génie américain trouvera sa 
première issue. Déjà, tandis que les acteurs an- 
glais inondent le théâtre aux Etats-Unis, de grands 
et vrais artistes, compatriotes de leurs auditeurs, 
brillent d'un aussi vif éclat que leurs rivaux 
étrangers. 

Les écrivains dramatiques, ayant à leur dispo- 
sition des artistes de premier ordre, créeront des 
œuvres dignes de leur interprétation. Quelle mine 
inépuisable ne trouveront-ils pas dans ces exi- 
stences acharnées à la conquête de l'or, tour à tour 
ruinées et enrichies, brisées et réédifiées de nou- 
veau? 



XVI 



SANG-FROID AMÉRICAIN 



Les Feux. — Les Volontaires* 



Les incendies en Amérique sont sî fréquents 
qu'onn'y attache plus aucune importance. N'a-t-on 
pas écrit quelque part que les Américains s'amu- 
saient à incendier leurs villes pour le plaisir 
d'étonner les Européens? 

A New- York, des centaines de chevaux frémis- 
sent jour et nuit sous des harnais complets atta- 
chés aux plafonds de leurs écuries, et qui tom- 
bent sur eux au premier tintement des sonnettes 
électriques d'alarme, tandis qu'à toute heure les 
ambulances traversent la ville comme des éclairs, 
volant au secours des blessés. 

Généralement les feux sont étouffés avec une 
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habileté et une promptitude presque magiques. 
Mais ils sont si nombreux que, malgré toute la 
bravoure des « firemen », il y a chaque hiver un 
ou deux incendies monstres, qui attirent toute 
la ville comme à un spectacle, et détruisent 
jusqu'à ses fondements quelque grand établisse- 
ment. 

Ainsi rhiver de 4887 vît flamber le théâtre de 
Union Square et la scène sur laquelle Lester Wal- 
lack, dans ses rôles de jeune premier, avait con- 
quis les cœur^ de toute la jeunesse new-yorkaise 
pendant un demi-siècle. L'incendie de la fabrique 
de meubles Potier, dans la 8® Avenue, fabrique 
occupant un énorme espace entre quatre rues, fut 
un admirable feu d'artifice. Le feu dévorait les 
dépôts de bois, de matières résineuses, de pein- 
tures et d'étoffes, qui donnaient aux flammes les 
couleurs les plus fantastiques. Ces flammes mon- 
taient au milieu des spirales de fumée, tantôt 
noires, tantôt lumineuses. Les craquements des 
boiseries et les détonations des résines s'enten- 
daient au loin, les étincelles jaillissaient du foyer 
par masses colossales et s'envolaient dans toutes 
les directions, mettant le feu aux coupoles des 
églises voisines, et menaçant les trains aériens 
qui longeaient l'une des rues. 

Enfin, dans ce même hiver, un établissement 
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dont les huit étages contenaient chacun une 
industrie différente brûla dans Broadway, le 
grand boulevard commercial entre tous. Les ca- 
prices du feu respectèrent la façade et la laissèrent 
intacte. Afin d'empêcher le mur de s'écrouler sur 
le trottoir de Broadway, qu'il fallait livrer sur 
ITieure à la circulation, il était nécessaire de le 
rejeter en arrière sur le monceau de débris fu- 
mants. Pour y arriver, un « fireman » dut monter 
sur la crête de cette façade, large de trente centi- 
mètres, et attacher une corde à la maison voisine. 
Le spectacle était saisissant, et le silence de la 
foule prouvait qu'elle en comprenait le danger. 
Mais rien ne trouble l'Américain. Le « fireman » 
marcha sans hésitation sur ces pierres branlantes, 
à une trentaine de mètres au-dessus du sol, et at- 
teignit la maison voisine. Il s'échappa des mil- 
liers de poitrines des spectateurs un cri d'admira- 
tion, qui, s'il l'entendit, n'impressionna pus le 
« fireman » plus que le danger ne l'avait im- 
pressionné, car le courage de l'Américain n'est 
autre chose que du sang-froid; sang- froid im- 
perturbable, que rien n'étonne, et qui ne connaît 
même pas l'émotion orgueilleuse que ressen- 
taient les héros d'autrefois dans leurs hauts faits 
d'armes. 

L'Américain trouve tout naturel de risquer sa 
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vi(? dans des entreprises périlleuses, et ne croit 
môme rien faire de grand quand il court les pins 
terribles dangers pour arracher à la mort un 
inconnu. 

Les accidents sans nombre qu'occasionnent le 
feu, Teau, Félectricité, les explosions de toutes 
sortes, lui permettent d'accomplir souvent de 
vrais prodiges d'héroïsme. Quelquefois il entend 
un murmure d'approbation parmi les spectateurs, 
quelquefois une foule enthousiaste le reçoit avec 
les trois hurrahs réglementaires des explosions 
populaires anglo-saxonnes; rarement, les jour- 
nalistes trouvent le temps de consacrer une ligne 
à la mémoire du brave qui succombe victime de 
son dévouement : le péril passé, nul n'y songe, 
tout reprend son cours ordinaire, si ce n'est que 
le Ik'tos de la veille reste toujours prêt à recom- 
m(MUîcr ses exploits, sans songer aux croix et aux 
pensions qui récompensent ses émules euro- 
péens. 

Le sang-froid américain diffère aussi du flegme 
anglais. Ce dernicrest toujours accompagné d'une 
prudente réserve vis-à-vis de la mort, tandis que 
TAniéricain joue avec sa vie comme avec ses mil- 
lions. 

C'est bien là ce qui en a fait le premier chirur- 
gien, le premier mécanicien du monde. C'est enfin 
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ce sang-froid extraordînaire qui transforme du 
jour au lendemain le commerçant en soldat; sol- 
dat admirable, qui n'a nul besoin de passer les 
belles années de sa jeunesse à faire l'exercice 
automatique du vieux militarisme. Non, il n'a 
pas besoin d'abandonner son foyer, son com- 
merce, pour s'habituer à la discipline. Le jour où 
il verra en danger ce foyer, ce commerce, il ap- 
prendra tout seul à porter son fusil. Il saura 
donner à son drapeau la gloire et souvent la 
victoire. 

Nous en trouvons la preuve saisissante dans les 
annales de cette grande guerre de Sécession pen- 
dant laquelle périrent un million d'hommes, et où 
des centaines de milliers de volontaires se batti- 
rent sur toute l'étendue du pays. 

Le récit émouvant des marches et contre- 
marches des armées colossales de l'Union, leurs 
manœuvres stratégiques, les victoires de leurs 
grands généraux ont été cent fois décrites. Mais 
Voyons comment se battirent ces « boys » qui 
chargèrent leur fusil au premier cri d'alarme et 
moururent pour l'Union avant d'avoir atteint leur 

majorité. 

Le colonel Shaw est l'un des premiers volon- 
taires qui se dressent dans mes souvenirs. 

Il avait cette beauté mâle qui distingue sa race. 
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Lors de la prise de Gharleston, il monta à l'assast 
à la tète d'un régiment composé exclusivement de 
nègres. Arrivé le premier sur le parapet de la 
forteresse, on le vit pendant plusieurs secondes se 
détachant sur le fond du ciel, ses cheveux d'or lu- 
mineux comme une auréole, son épée étincelant 
au soleil. 

Toutàcoup il disparut, et son régiment le suivit, 
passant par le même chemin de mort et de gloire 
où l'avait entraîné son capitaine. 

Le lendemain, une armée tout entière réclamait 
son héros à l'ennemi, qui le refusa : Shaw et ses 
soldats étaient ensevelis dans le fossé où ils 
avaient succombé. 

Mais les espions firent courir le bruit que Tépée 
du colonel Shaw lui avait été enlevée, et dési- 
gnèrent une ferme dans laquelle on Tavait portée. 
Trois officiers jurèrent de la reprendre, et, traver- 
sant les lignes ennemies, bravant la mort à chaque 
pas, arrivèrent à la ferme indiquée, surprirent le 
poste qui la gardait, et rapportèrent à la mère du 
jeune héros l'épée qui avait servi de signe de 
ralliement à l'armée pour l'assaut. M""* Shaw la 
montre aujourd'hui appendue sous le portrait de 
son fils, en disant d'une voix émue à ceux qui la 
contemplent avec respect : « Je l'aime, parce 
qu'elle est restée pure de sang fratricide ». 
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Au cours de cette même guerre, les coups d'au- 
dace des avant-postes confédérés se renouvelaient 
avec une telle fréquence, qu'ils agacèrent un jeune 
Philadelphien aussi renommé pour son courage 
dans les batailles qu'il l'avait été jusque-là par sa 
nullité et son insignifiance dans la société. Il 
annonça un beau jour, d'une voix traînarde, son 
intention de faire une visite aux avant-postes 
ennemis. 

Le Philadelphien avait six pieds six pouces ; il 
était d'une maigreur proverbiale, et son nez déme- 
suré donnait un aspect comique à sa physionomie. 
Il partit par une nuit sombre avec quelques 
hommes, et, se faufilant entre les arbres, il se 
glissa jusqu'au premier avant-poste. Les soldats 
dormaient autour du feu, tandis que leur chef, 
couché à plat ventre, lisait. 

Notre volontaire s'approche sans bruit, et, en- 
jambant tout à coup l'officier, place la pointe de 
son épée sur sa nuque en disant : « Vous ôtes pri- 
sonnier! » Celui-ci ne bronche pas, et, toujours 
posé comme une Madeleine du Corrège, retourne 
lentement sa tête, regarde en l'air, et dit tran- 
quillement : « Tiens, c'est le Clocher qui est 
venu me prendre ! » Et notre Philadelphien ra- 
mène triomphalement sa capture. 

Le général Bartlett, qui était le premier cavalier 
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de rarmée du Nord, perdit une jambe : mal équi- 
libré sur son superbe cheval « Billy », il tombait 
souvent, mais se relevait aussitôt pour se jeter 
dans la mêlée. 

A Port-IIudson, dans la Louisiane, Tarmée de- 
vait franchir les fameux retranchements faits des 
troncs d'arbres abattus d'une forêt entière, barri- 
cades énormes qui alternaient avec d'innombrabled 
fossés. Le seul cavalier de l'armée était le général 
Bartictt, qui lui ne pouvait marcher sur son 
unique jambe. L'ennemi, ému par un tel courage, 
essaya en vain d'épargner le héros qui s'avançait 
au devant de la mort : Quand on ramassa le général 
sur le champ de bataille, il soupirait encore: 
« Oh ! que mon cheval a été brave I » 

Ces faits et mille autres semblables n'ont aucune 
importance historique; mais de quelle lumière ils 
éclairent le calme, le courage, la gaieté même de 
ces volontaires improvisés, élevés dans le confort 
des riches négociants américains, ayant tout à 
coup à subir toutes les privations qu'entraîne la 
guerre pour les soldats, et jetés soudainement au 
milieu de tous les périls ! 

La guerre de l'Indépendance engendra l'Amé- 
ricain libre : la guerre de Sécession forma le pa- 
triote. 

Une fois délivrés du joug de l'Angleterre, les 
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colons libérés ne songèrent plus qu'à s'entourer 
de confort et de luxe ; mais la guerre avec toutes ses 
horreurs, toutes ses cruautés barbares implanta 
dans le cœur américain le vrai patriotisme. C'est 
à dater de cette guerre que nous voyons naître 
un nouvel orgueil chez lui. Il semble que T Amé- 
rique ait, depuis lors, conscience de sa valeur mo- 
rale parmi les nations. L'Américain avait repoussé 
la tutelle depuis plus d'un siècle : aujourd'hui, il 
repousse l'enseignement de l'expérience. Il a 
prouvé qu'il savait vaincre sans elle. 

Désormais, il marche seul, sans se laisser brider 
par les entraves des conventions. Ses lois, ses 
actes politiques, il les subordonne aux nécessités 
de l'heure présente, se croyant libre de condamner 
demain ce qu'il acclamait hier. 
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XVII 



L'ÉCOLE 



Conflits entre Tëcole neutre et l'école sectarienne. — Le Publie 
School. — L'écolier américaiD. — Self suffidency et Self 
goveimment, — La School girl, — La maîtresse d'actnalités. 



Dans la libre Amérique comme dans la vieille 
Europe, la question de Técole provoque les 
mômes passions d'un bord à Tautre du grand 
Atlantique ; les causes diffèrent, mais le conflit 
est le même. 

Aussi voyons-nous, en Amérique, cette lutte 
s'éterniser, tandis que tant d'autres luttes par- 
tielles, qui ont remué pendant une génération 
ce peuple avide de solutions, s'apaisent avec la 
suivante. En Amérique, les luttes se succèdent 
comme les vagues de l'Océan, les unes molles, 
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les autres furieuses, et elles se renouvellent sans 
cesse. La (juestion de l'école s'envenime ; la vague 
grossit, et brisera tout un jour, entraînant avec 
elle tout ce qui s'oppose à la liberté individuelle, 
car Uécole c'est l'enfant, c'est l'amour maternel 
toujours maître de l'avenir. 

En France, la laïcisation a bouleversé le pays, 
et les écoles libres qui surgissent de toutes parts 
prouvent que l'esprit religieux n'est pas aussi 
éteint que les voltairiens et les matérialistes 
pouvaient le croire. 

Aux Etats-Unis, les termes de la question sont 
renversés : la laïcisation existe depuis longtemps ; 
toutes les écoles publiques ont été laïques dans 
leur enseignement, dans leurs procédés d'instruc- 
tion, depuis plus d'un demi-siècle. Aujourd'hui les 
protestants se ravisent, et demandent, comme les 
catholiques, des écoles tenues par des membres 
de leurs diverses confessions, écoles que l'on 
nomme sectariennes . Ces réclamations nouvelles 
présagent les plus graves conflits dans l'avenir. 
Jusqu'à présent les catholiques seuls protestaient 
contre l'injustice de la loi qui les oblige à payer 
des contributions énormçs pour l'entretien des 
écoles publiques, cinq milliards annuels, tandis 
qu'ils ne peuvent pas y envoyer leurs enfants et 
se voient forcés de soutenir les écoles catholiques 
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par (les souscriptions volontaires qui sont consi- 
dérables. 

Tant que les catholiques seuls se plaignaient, 
la loi du plus fort ayant toujours raison, même 
en Amérique, on dédaignait de s'en occuper ; piais, 
aujourd'hui que les protestants, la grande masse 
du pays après tout, ne veulent plus d'école sans 
religion, et que le temps approche où les patem 
seuls, comme on appelle les athées des États-Unis, 
enverront leurs enfants au « Public-Schools », on 
se demande ce qui adviendra lorsque la majorité 
du pays se soulèvera contre ces contributions 
doubles . L'éducation continuera-t-elle d'être 
obligatoire? Et, si elle ne l'est plus, comment 
charger le citoyen de l'entretien de l'école? com- 
ment obliger le plus grand nombre à payer l'en- 
tretien de l'école d'une minorité? 

Déjà dans le Kentucky le gouvernement donne 
à toute école une subvention correspondant au 
nombre de ses élèves, le programme des études 
restant déterminé par l'État. Aussi voyons-nous 
souvent cotte anomalie d'un gouvernement pro- 
testant favorisant des collèges de PP. Jésuites 
avec une bicînveillance plus grande que celle que 
les évoques catholiques montrent parfois pour 
cette compagnie célèbre. 

Au Kentucky, les Jésuites non seulement reçoi- 
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vent une subvention calculée sur le nombre 
d'élèves, mais ils sont autorisés à conférer des 
grades de bacheliers, à la condition de faire passer 
des examens publics en présence de délégués de 
l'État, et suivant le programme arrêté par celui-ci. 

Mais, si cet État trouve le moyen d'être équi- 
iable envers tous, les autres États de l'Union sont 
-encore bien éloignés de ce sentiment de justice. 
La multiplicité et la magnificence de leurs éta- 
blissements scolaires sera longtemps un obstacle 
à la diffusion des écoles, et quel mouvement puis- 
sant de l'opinion il faudra pour renverser de tels 
monuments, pour démembrer les comités, pour 
détruire la vaste organisation de l'instruction pu- 
blique ! 

Jusqu'à ce jour, l'argument général aux États- 
Unis en faveur de V école neutre a été la négation 
de la nécessité de l'influence religieuse dans l'in- 
struction proprement dite, et la conviction que 
cette influence se trouve suffisamment représen- 
tée dans l'éducation du foyer et dans renseigne- 
ment direct par l'Église sectarienne. 

Mais l'expérience, cet argument contre lequel 
le peuple n'accepte point de nouvel argument, 
l'expérience pai lît avoir démontré que la neutra- 
lité de l'école détruit tout caractère religieux. Les 
résultats obtenus dans la dernière génération, ék- 

12. 
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vée entièrement à l'école, alarment les protestants 
orthodoxes; ils se lamentent publiquement de la 
décadence de l'esprit chrétien moderne, et la Con- 
vention générale de l'Église épiscopale protestante 
demande ouvertement des écoles paroissiales! 

D'autres corporations religieuses suivent cet 
exemple, et les ministres zélés des églises dissi- 
dentes prêchent en faveur des écoles sectariennes. , 
Des journaux protestants admettent aujourd'hui ^ 
et publient des dissertations passionnées à ce 
propos. 

Le protestantisme aux États-Unis avait cher- 
ché à lutter contre le catholiscime au moyen de 
l'école neutre gouvernementale. Or le catholi- 
cisme, refusant dès le début de subir l'école neu- 
tre, a élevé depuis longtemps des écoles catho- 
liques dans tous les États, et ceux qui ont le plus 
souffert dans leurs croyances des effets du système 
de Vécole neutre se trouvent être les protestants 
eux-mêmes, qui se voient aujourd'hui en fac^ 
d'une génération dont la ferveur religieuse e^^ 
loin d'être celle des puritains exaltés des pre 
miers « pioiieers » anglo-saxons et des chrétien - 
zélés de toutes nuances qui ont peuplé ces vastes 
Etats pendant deux siècles. Par contre, FEglis^ 
catholique aux États-Unis a bénéficié de l'espri J 
d'opposition, et aujourd'hui la ferveur de se- 
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membres rappelle la ferveur des premiers siècles 
de Tère chrétienne ; le nombre de ses prosélytes va 
toujours grossissant par droit de conquête, c'est- 
à-dire parles conversions, etpar droit de naissance, 
car la multiplication des enfants dans les familles 
catholiques est proverbiale. 

Massachussetts fut le premier noyau central de 
la Nouvelle-Angleterre, Boston le cœur du puri- 
tanisme. C'est là que l'éducation a été poussée à 
sa plus haute perfection, là que la démoralisation 
dans les écoles est allée si loin, que le professeur 
Agassiz, dans ses recherches sur les origines de 
la démoralisation croissante de la ville de Boston, 
a dû interrompre la publication de ses recherches 
pour ne pas alarmer la population avant l'adop- 
tion de mesures réparatrices. 

Il n'y a pas longtemps une revue bostonienne, 
V Éducation, publiait un article : « Enseignement 
de morale à l'école », et dont voici un extrait : 
« Dans la conviction que l'ignorance engendre 
le vice et le crime, nous avons établi avec sagesse 
un système d'éducation populaire qui, jusqu'à 
présent, a eu un résultat brillant dans le dévelop- 
pement intellectuel, tandis que le progrès constant 
du vice et du crime, le paupérisme grossissant, 
le manque de délicatesse, de toute appréciation 
morale et d'un discernement juste entre le bien 
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et le mal dans les relations journalières de la vie, 
nous prouvent que notre système est défectueux 
tant que nous n'apprendrons pas à y greffer une 
méthode plus saine d'éducation et qui produise 
une élévation morale plus parfaite. En revisant 
ces matières, il ne faut pas oublier que l'enfant, à 
l'âge (le l'école, y passe la meilleure partie de la 
journée ; de sorte que, là où les parents seraient 
désireux de donner toute l'instruction nécessaire, 
et en eussent les qualités requises, ils n'en auraient 
pas les occasions dont dispose le professeur. Et 
c'est une chose bien connue que la masse des fa- 
milles manque entièrement des désirs et des qua- 
lités dont il est ici question. » 

L'écrivain démontre ensuite l'utilité de certains 
principes moraux, et présente un tableau de 
maximes tirées des « grands professeurs de mo- 
rale » de l'humanité, proposant qu'un Code de 
morale soit formulé pour l'enseignement des 
écoles. Parmi les auteurs mentionnés, citons : 
Moïse, législateur hébreu ; Manu, Hindou, 1200 ans 
avant Jésus-Christ; Zoroastre le Persan, 589 ans 
avant Jésus-Christ; les commandements boud- 
dhistes ; Paul l'apôtre ! 

Mais ce code de morale, goûté, pratiqué par les 
âmes d'élite qui n'en ont pas besoin, sera, comme 
tous les codes, ignoré du grand nombre, et la 



L ÉCOLE. 213 

Foule continuera sa course effrénée vers Tabîme 
dont s'effraie avec prévoyance la Convention gé- 
nérale de rÉglîse épiscopale protestante. 

Sans Dieu, comment mettre un frein aux pas- 
sions humaines ? Il faut ou se résigner à leur 
laisser un libre cours, ou se soumettre à des lois 
dogmatiques. Il y a des choses où le terme final 
ne peut se résoudre que dans les extrêmes. Si les 
parents demandent la moralité de leurs enfants, 
il leur faut un Dieu. 

Laissons ici la parole à un ministre protestant 
bien connu, le Révérend L.-O. Brastow, qui écrit 
au sujet de l'enseignement religieux dans l'école : 

« La religion a fourni une base solide àTédu- 
cation en général. Rien n'a contribué à un si haut 
degré à Téducation morale de l'homme. Aucune 
partie du savoir humain ne peut produire des 
annales aussi importantes que celles de la religion. 
Elle a laissé son empreinte sur chaque phase de 
l'activité humaine; elle a coloré les pensées du 
nonde, et elle a exercé son influence sur l'édu- 
îation universelle comme aucune autre puissance 
lumaine ne l'a fait. » 

Mais le canevas léger sur lequel se brodent 
nés esquisses n'a d'autre mérite que leur sin- 
cérité : je n'ai nulle prétention à l'étude ap- 
profondie d'une question si importante et si 
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complexe. Le bon sens américain, les démon- 
strations lentes et graduelles du temps, éclaire- 
ront la question des écoles en Amérique, comme 
elles ont éclairé les autres. En attendant, voyons 
un peu ce que sont ces petits écoliers, qui se sou- 
cient fort peu et ne se doutent guère des batailles 
que livrent pour leur cause leurs parents, leurs 
ministres et leurs législateurs. 

La grande masse de la population américaine, 
riches et pauvres, hommes et femmes, reçoit son 
éducation dans le « Public School » externe en- 
tretenu par l'administration locale. Chaque en- 
fant peut passer par tous les degrés du savoir 
organisé, obtenir les brevets du doctorat dans 
toutes les branches professionnelles, sans coûter 
à sa famille d'autre dépense que celle de son en- 
tretien. 

Jusqu'à ces dernières années, on peut dire que 
ce système a été le seul auquel on ait eu recours 
aux Etats-Unis. Aujourd'hui la richesse et le luxe 
des grandes villes rassemble quelques enfants 
privilégiés dans les pensionnats privés. 

r 

L'Etat ne ménage pas ses dépenses, et, si tous 
les Américains ne sont pas des savants, c'est 
qu'ils sont trop pressés de quitter l'école pour 
courir après leurs millions. 
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Partout ce sont les femmes qui enseignent aux 
garçons et aux filles dans des écoles mixtes jus- 
qu'à l'âge de douze ans. L'expérience a établi 
leur supériorité dans cette vocation, où la patience 
et l'invention délicate de toute femme emprunte 
quelque chose à la clairvoyance maternelle. 

En Espagne, on n'a pas encore oublié tout à 
fait le vieux proverbe : « La letra con sangre » . 

En France, on vise déjà à l'amusement de 
l'enfant; en Amérique, le professeur cherche à 
intéresser son élève, et, quand le sentiment du de- 
voir s'unit à l'aspiration vers l'étude, il devient 
inutile de chercher un système plus parfait 
d'émulation au travail. 

Les grandes lignes de l'instruction se ressem- 
blent sur toute la surface du globe au xix® siècle ; 
mais il existe dans chaque pays, dans chaque pe- 
tite commune, des différences imperceptibles qui, 
pénétrant les caractères des innombrables élèves, 
et se développant avec le temps et la répétition 
journalière de chaque exercice, laissent des signes 
inelTaçables de complexité, de variété, sur les 
membres de ces familles civiles que les institu- 
teurs de tous les pays déversent chaque année 
sur le monde. 

Un de ces détails, insignifiants au premier 
^ord, mais dont l'importance est si grande dans 
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la formation d*un peuple, peut se trouver dans les 
textes dont les différentes nations ornent les cou- 
vertures des cahiers distribués aux élèves. 

Sur quels héros, sur quels récits de leurs deux J 
grandes guerres patriotiques tombent les yeux du 
jeune écolier américain? Sur des biographies 
nationales. Ce sont des Astor, des Stuart, des 
Wanderbilt, dont on raconte la viel 

Toujours l'histoire de Tépingle ramassée ou de 
la boule de neige, et toujours l'écolier rêve, en al- 
longeant ses gros bâtons, comment petit poisson 
deviendra grandi La visée n'est pas très haute, 
certes; mais le bon sens des maîtres corrige 
ces enseignements, qui pourraient ne se traduire 
que par l'engouement des affaires, et nous les 
voyons déjà cherchant à élever le goût artistique 
national, non par instinct ni par entraînement, 
mais comme moyen de salubt*ité morale publique! 

Dans le fameux collège du P, Ronay, prêtre 
français, qui fonda cette école pour la classe 
élevée catholique de New- York, nous trouvons 
un règlement fort curieux. Jusqu'à l'âge de qua- 
torze ans, l'élève n'étudie que sa grammaire, son 
calcul et ses Etats-Unis. A partir de cet âge, il 
commence le latin, le grec, les langues vivantes, 
la littérature, l'histoire universelle et tout ce qui 
entre dans l'éducation du gentleman européen. 
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Les classes primaires sont bondées ; les der- 
nières se composent d'un nombre fort limité : ce 
sont les héritiers présomptifs de fortunes colos- 
sales, qui continuent à fouiller les bouquins, tandis 
que leurs compagnons sont déjà lancés dans les 
chiffres d'afiaires ou emportés par les vents du 
Far-West. 

TJne des choses les plus curieuses à remarquer 
chez le petit écolier américain est son aplomb, 
son self-sufficiency. C'est bien à l'école ([ue jette 
ses racines vigoureuses le grand système anglo- 
saxon du self-govemment. Tout petit, l'enfant sort 
seul, joue sans surveillance, s'habitue à se rendre 
compte de ses actions, àse juger soi-même. Les pa- 
rents le punissent rarement ; mais ils raisonnent 
avec lui de ses défauts et de ses qualités. L'enfant 
finit par comprendre que c'est lui, lui seul, tout pe- 
tit, qui est responsable de son avenir. S'il ne clicri^lio 
pas les moyens dje se tirer d'affaires, ce ne sont i)as 
ses parents qui s'en chargeront : ils sont trop 
préoccupés de leurs propres responsabilités, de 
surveiller leur industrie, leur commerce, de faire 
fructifier leurs aptitudes ou leur argent. Personne 
ne les a poussés, eux; personne ne s'est occupé do 
leur avenir : ils l'ont débrouillé seuls, et leurs 
enfants devront en faire autant. Au reste, si la 
protection peut être une aide, sa vertu ne dure 

13 



I 
■i 



218 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

guère sans le mérite personnel du protégé. 

La sortie de l'école publique à Theure de la ré- 
création est chose qui fait toujours plaisir à voir 
dans ce pays où les distinctions sociales, si fai- 
bles à tous les points de vue, n'existent presque 
pas pour la jeunesse. Ces bandes de garçons rou- 
lent hors des portes de l'établissement conoune 
une troupe de jeunes chevreaux, se culbutant, 
riches et pauvres, se sentant fiers de leur force 
physique et d'un avenir qu'ils ont la volonté de 
conquérir. 

Le self-sufficiency et le self-^ovemment^ qui 
s'appuient l'un sur l'autre, sont fort utiles en ce 
monde, et il ne serait peut-être pas trop tôt de les 
inoculer à la race latine, qui admire ces qualités 
chez l'anglo-saxon, d'autant plus qu'il lui semble 
plus difficile de les acquérir. 

Sur le vieux tronc européen, sur l'expérience 
accumulée de tant de siècles, on devrait greffer un 
peu plus de self-sufficiency. N'arriverait-on pas 
alors à cette juste proportion, qui n'est autr 
chose que la perfection en ce bas monde? 

Le self-govemmetit, cette habitude d'examiner 
froidement, de balancer avec justesse, et enfin de 
juger par soi-même, sur les bases solides des 
vrais principes, les droits humains, n'est-ce pas 
un bel idéal à offrir à leur jeunesse? 
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ais comment Tinculquer à la génération ac* 
le française? comment lui trouver sa place 
; le système complexe de Temmaillottage du 
e? Chaque élève doit penser exactement la 
xe chose sur chaque sujet qui entre dans le 
ramme compliqué de ses études; tous les 
Qts doivent étudier de la même façon, jouer 
lellement les mêmes jeux avec les mêmes 
pagnons. Aussi tous finissent par se servir des 
les mots, par marcher, se moucher, tousser 
mrire d'après le même modèle insignifiant. 
1 France, l'enfant entre souvent à Tinternat 
/âge de sept ans ; il en sort à dix-sept. Pen- 
ces dix années, il a été séparé de ses parents, 
ité tenu au même régime avec une vingtaine 
ves qui ne se sont pas quittés d'une minute, 
mt nécessairement ensemble d'une classe à 
re! 

lelle originalité, quelle verve peut- on espérer 
es pauvres petits cerveaux? quel self-suffi- 
y? quelle dignité dans le self-government 
)ut, quand ils vont se trouver, non plus avec 
i vingt compagnons et leur professeurs, mais 
le mouvement des masses ; lorsqu'ils devront 
r avec les intrigues de tout un monde qui ne 
3he que l'intérêt personnel partout et tou- 

5? 
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Dans Texternat américain, Tenfant retourne 
chaque jour chez lui, change de milieu et d'idées. 
Il joue, dans la rue qui avoisine sa demeure, aveé 
des compangons autres que ceux de l'école; il 
emporte ses livres, il étudie seul, et s'en retourne, 
le lendemain en classe recommencer, tout gamin ^ 
qu'il est, l'apprentissage de la lutte contre Figno- j 
rancc ; car c'est ainsi qu'il juge l'instruction, pré- i 
lude do la lutte pour la vie. 

Les enfants américains travaillent parce qu'ib j 
sont décidés à arriver. Où ? Au faîte des richesses, j 
pour le commun des enfants ; à celui de la gloire j 
pour les natures d'élite. 

L'externat privé, exclusif, très chic, aux alen- 
tours de la cinquième avenue, a aussi son côté ; 
curieux. La maîtresse, très prude, raîde d'une 
raideur anglo-saxonne et d'une raideur puritaine, 
est une personne irréprochable : elle n'admet 
qu'une vingtaine de petits garçons, et il est amu- 
sant d'oxaminor ces parvenus microscopiques, 
tous fils de millionnaires; ils le savent, et mépri- 
sent sincèrement le petit compagnon dont le cos- 
tume ne porte pas la marque du tailleur à la mode. 
Leur self'Siifficiency ne connaît plus de borne. 
Ils assistent au cours des exercices militaires, et 
se croient des Washington ou des Bonaparte. Us 
vont au dancing academy danser avec de petites 
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millionnaires, toutes de soie habillées, et ils se 
croient des lions, des Don Juan! Avec cela ils tra- 
vaillent ferme à Fécole, ces drôles de petits bons- 
hommes, parce qu'ils veulent arriver un jour, et 
ils savent que le temps viendra où tout dépendra 
de leurs forces, et non de l'argent de leurs parents ; 
le jour où ceux-ci leur remettront une somme 
plus ou moins grande, qui suffirait peut-être à 
doter un gentilhomme français, mais qu'ils de- 
vront lancer dans leurs propres affaires, et run 
their chances, avec l'espérance de devenir deux 
fois millionnaires comme leurs pères. 

Petits-maîtres de dix ans, ils se promènent avec 
leur carnet « d'engagements » dans la poche de 
leurs pardessus, et interrompent leur mère en 
visite pour lui dire : « Impossible ! n'accepte pas 
cette invitation pour moi : j'ai un « engagement » 
ce jour-là ! » Mais où il faut les entendre, c'est à 
leur concours oratoire mensuel. Ils ont quinze 
jours pour s'y préparer. Les mères cherchent dans 
les innombrables encyclopédies américaines ; les 
papas racontent leurs réminiscences de voyages 
ou de lectures de jeunesse; les tantes font cadeau 
d'un livre à images en rapport avec le sujet à dé- 
battre, et notre jeune Mirabeau, tout bourré d'm- 
formatiouy livre son discours à l'école, le débite 
à la maison et partout où on promène le petit 
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prodige, qui devient, s'il a des goûts tant soit peu 
littéraires, un petit pédant (doublé toujours de sa 
bonne dose de self-sufficiency). 

L'éducation des filles qui ne vont pas à Técole 
publique se fait, de la même façon que cdle des 
garçons, dans des externats. 

Les convenances américaines, qui permettent 
à la fillette de sortir seule dans les rues, facilite 
beaucoup ce système : elle circule à pied, en 
tramway, sans que personne s'occupe d'elle, ^ 
souvent même elle fait tous les jours une heure 
de chemin de fer quand elle habite la banlieue 
d'une grande ville. On reconnaît toujours les 
school-girls parcourant les rues en courant avec 
leurs paquets de livres. Jolies petites créatures 
éveillées et intelligentes ! 

Leur jour libre est le samedi, au lieu du jeudi; 
de sorte qu'elles travaillent sans relâche du lundi 
au vendredi. Puis, les samedis, les petites misses 
reçoivent chez elles, comme leurs sœurs adnées, 
et donnent des lunch-pàrties^ ou assistent aux ma- 
tinées nombreuses que leur offrent tous les théâ- 
tres : elles s'y rendent avec ou sans leurs parents, 
et généralement par petites bandes. 

Dans les grands pensionnats à la mode, c'est à 
l'école même qu'ont lieu des réunions mondaines 
fort élégantes, de vraies soirées musicales, et 
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{uelquefois môme dansantes, où on invite les pa- 
tents et où ces demoiselles jouent du piano, du 
nolon, de la harpe, déclament délicieusement de 
.ongues tirades poétiques, tout en apprenant à se 
ienir dans le monde et en servant de réclame à la 
maîtresse du pensionnat. 

Aux vacances de Noël, les réceptions enfantines 
ieviennent de vrais bals en miniature. Les com- 
pagnons des écoles de danse se retrouvent, et les 
fillettes de douze ans commencent déjà à com- 
prendre tout le pouvoir qu'elles vont exercer du- 
rant leur règne prochain mais éphémère de jeune 
QUe. Car, il faut en convenir, une fois leur day 
over^ leur beauté fanée, elles cherchent peu à aller 
dans le monde. C'est alors que nous les voyons 
chercher une vocation\ mais elles ne passent plus 
leur vie à soupirer après « un parti », devenu 
presque impossible dans un pays où les mariages 
de convenances n'existent pas, où il faut céder le 
pas aux jeunes et fraîches beautés qui éclatent 
de tous côtés. 

Je demandais un jour à une femme sérieuse, 
qui s'occupait, plus que ne s'en occupent d'ordi- 
naire les mères américaines, de Téducation de 
ses enfants, pourquoi elle donnait de vrais bals 
pendant le temps des études de ses fillettes, et 
voici ce qu'elle me répondit : « C'est notre sys- 
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tëme. Les filles s'habituent ainsi à la société, 
à rhommage, si vous le voulez, des garçons, 
et, quand elles auront vingt ans, elles ne s'épren- 
dront pas de la première paire de moustaches ^. 
qu'elles rencontreront. Un admirateur ne leur 
causera aucune émotion, et, quand le jour 
viendra de « fall in love », ce sera en vertu d'une 
sympathie sérieuse qu'elles feront le choix de 
celui en qui elles trouveront le plus de rapports 
de goûts et de caractère avec les leurs. 

Je compris toute la force de ce langage maternel 
américain, je trouvai même un grand fond de bon 
sens et de vérité dans ces raisonnements ; et pour- 
tant, sans vouloir entendre de nouveaux argu- 
ments, et peut-être sans savoir dire pourquoi, je 
préfère garder mes enfants jusqu'à ce que le cours 
inévitable de chaque vie humaine vienne dessiller 
leurs yeux et leur découvrir la réalité de la vie. 

En France, le caractère individuel est si bien 
caché par la tenue et par cette parfaite élégance 
générale, que la jeune fille risquerait fort d'être 
trompée ou se laisserait trop facilement entraî- 
ner par l'emportement soudain et passionné de 
l'esprit français, si l'expérience et l'affection de 
ses parents ne venaient pas à son aide dans la 
recherche d'un mari. Mieux vaut, dans les con- 
ditions actuelles, laisser l'avenir des jeunes filles 
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françaises entre les mains de leur mère , tant qu'elles 
n'auront pas acquis le sentiment d'une plus grande 
responsabilité de leurs propres actes, plus de con- 
fiance en elles-mêmes. Kexpérience d'une mère 
est précieuse en France pour percer l'impéné- 
trable mystère du mariage. 

Comme avec les garçons, et dès l'âge le plus 
tendre, les parents américains ont l'habitude de 
consulter leurs filles et de prendre leurs avis sur 
tout ce qui les concerne. Dans les moments dé- 
cisifs, ils leur expliquent les pour et les contre, et 
les laissent libres de choisir, ne craignant nulle- 
ment pour eux les effets d'un premier échec, ou 
trouvant que l'avantage acquis par l'expérience 
personnelle, ce maître des maîtres de la vie pra- 
tique, vaut bien quelques déceptions. 

Ainsi M. D***, homme de lettres fort distingué 
de Baltimore, racontait avec complaisance qu'a- 
près la mort de sa femme, il avait appelé sa fille, 
âgée de dix ans, et lui avait proposé trois sys- 
tèmes d'éducation, afin qu'elle fît elle-même son 
choix, parce qu'il ne voulait pas avoir plus tard 
de responsabilité vis-à-vis d'elle, et que le jour 
vînt où elle pût lui faire un reproche d'égoïsme 
ou de négligence ! 

L'enfant devait opter entre un internat à New- 
York, un pensionnat en Allemagne où avait été 

13. 
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élevée sa mère, ou la permission de rester chez 
une vieille tante et de suivre les cours d'un exter- 
nat. L'orpheline choisit Tinternat, parce qu'on s'y 
amuserait davantage, disait-elle. Quant à FÂlle- 
magne, elle ne refusera pas d'y passer une année, 
une fois ses études terminées, pour se donner m 
finish. 

A partir de ce moment, le bon père ne s'occupe 
plus de l'éducation de sa fille que pour donner 
tout l'argent nécessaire aux frais exorbitants deFin- 
ternat new-yorkais. Sa conscience est tranquille, 
sa fille n'aura rien à lui reprocher : n'a-t-elle pas 
fait son choix elle-même, cette enfant de dix ans? 

Avant de terminer ces esquisses rapides sor 
l'éducation, il faut ajouter encore une feuille dé- 
tachée sur le nouveau champ qui s'est ouvert 
récemment aux Etats-Unis au professeur de 
leçons particulières, à la maîtresse toujours ha- 
letante qui court le cachet de porte en porte. Cette 
nouvelle branche, non d'études, mais d'enseigne- 
ment, consiste à maintenir une jeune fille déjà 
lancée dans le mouvement mondain vertigineux 
de la haute société à la hauteur des connaissances 
générales nécessaires aujourd'hui aux gens bien 
élevés. La jeune fille américaine, qui se trouve 
emportée dans le tourbillon toujours plus rapide 
des plaisirs modernes, n'a plus le loisir de Hre les 
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derniers ouvrages littéraires en renom, ni de se 
tenir au courant des dernières découvertes scien- 
tifiques, ni de connaître les derniers chefs- 
d'œuvre artistiques. 

Mademoiselle n'a presque pas le temps de lire 
son journal; or voici ce qu'elle a trouvé, inventé 
plutôt : un professeur d'actualités ! Pour remplir 
cette tâche, il ne faut qu'un jugement personnel 
tranchant et la parole facile, qualités qui man- 
quent rarement à l'américaine ; avec cela, un peu 
de temps pour parcourir les journaux, et la maî- 
tresse d'actualités peut se présenter chez Made- 
moiselle et lui faire un discours sur tout ce qui 
se trouve sur le tapis des conversations mon- 
daines du jour. La jeune fille ainsi bourrée se 
présente au bal, où elle éblouit l'ambassadeur 
étranger par la profondeur de ses vues sur la der- 
nière complication européenne, et elle étonne le 
savant voyageur qui se trouve être l'hôte fêté de 
l'Amérique par ses connaissances géographiques 
sur les pays qu'il vient de parcourir. On fait cercle 
autour d'elle pour l'entendre disserter sur le der- 
nier tableau de Mackart, et on reste silencieux 
devant son arrêt décisif contre le pauvre artiste 
italien qui a chanté de son mieux, en véritable 
virtuose, devant ce public peu connaisseur. 
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LES VILLES DE L'OUEST 



3iinn«apolis. — Chicago. — Sait Lake City. 
La Nouvelle-Orléans. 



Si la rapidité avec laquelle les villes de TOuest 
se bâtissent étonne les Américains eux-mêmes, 
quelle n'est pas la stupéfaction des Européens 
au récit merveilleux et invraisemblable de la 
création de véritables capitales en quelques an- 
nées? Non seulement les nouvelles villes attei- 
gnent le confort de leurs aînées, mais elles les 
surpassent dès le début, et, tandis que les villes 
de TEst conservent encore les constructions so- 
lides et simples des temps primitifs, celles de 
l'Ouest étalent déjà tous les raffinements du luxe 
et du progrès modernes. Des habitations prin- 
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cîères longent des avenues de cinq cents pieds de 
large et de dix kilomètres de long ; Peau monte 
aux étages les plus élevés, les tramways automa- 
tiques s'entrecroisent, les chemins de fer facilitent 
toutes les communications, la lumière électrique 
brille partout, et des hôtels, ou plutôt des palais 
des Mille et une nuits, reçoivent le voyageur. 

L'exemple le plus curieux de la naissance 5/}cm 
tanée d'une ville a été la création soudaine de 
Pullman, dans TÉtat dlUinois. 

Une leçon de choses dans le domaine de la fable. 

M. Pullman est l'inventeur des wagons de luxe 
introduits depuis quelques années seulement aux 
États-Unis, où existait une seule classe de trains 
sans séparation ni division d'aucune sorte. 

La popularité des « Pullman Cars », avec leurs 
compartiments pour deux, quatre et huit per- 
sonnes, leurs fauteuils tournants et moelleux 
éparpillés dans de vrais salons, éclairés par de 
larges fenêtres, chauffés à la vapeur, et munis de 
cabinets de toilette ou de restaurants ambulants, 
prouvent que l'égalité et la fraternité de ce grand 
peuple est loin de vouloir assujettir toute sa po- 
pulation à vivre et à voyager d'après les mêmes 
lois. 

M. PuUmann, qui a vu sa fortune croître comme 
par enchantement et ses grands « cars » s'atta- 
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cher à toutes les lignes du Nouveau Continent, a 
eu l'idée de créer une ville pour l'exploitation de 
son industrie et Tinstallation salubre de ses ou- 
vriers. 

Il n'a pas affecté de faire œuvre philanthropique : 
il a poursuivi simplement son idée comme une 
question d'affaire. Achetant de grands terrains^ 
en partie marécageux, près de Chicago, M. Pul- 
lman a procédé à leur drainage, à rétablissement 
des égouls et à Tapprovisionnement des eaux 
avant d'entreprendre la distribution des rues, des 
parcs, des églises et des places publiques de toutes 
sortes, réservant pour la fin la construction de ses 
fabriques et des habitations d'ouvriers. 

La Compagnie Pullman se charge exclusive- 
ment de l'entretien des rues, des parcs et des ar- 
bres, et l'habitant de la ville paie sa part des 
autres dépenses d'entretien général, comme le 
fait le citoyen de la plus petite bourgade euro- 
péenne. 

D'excellentes écoles libres pour enfants et pour 
adultes ont été créées. 

Il n'a pas fallu plus d'une année pour l'éclosion 
de cette ville de 10 000 âmes, dont le seul défaut 
devait être nécessairement une grande monotonie 
architecturale. 

Quatre médecins, un avocat et deux officiers 
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de police suffisent aux besoins de la population 
entière. 

Xîeux qui préfèrent l'entassement des cités, le 
voisinage malsain et la corruption des autres 
villes, sont libres de quitter Pullman après s'y 
être établis, mais je ne crois pas qu'on puisse citer 
un exemple de désertion. 

Il n'existe pas à Pullman un seul débit de bois- 
son alcoolique, une seule maison de mauvaises 
mœurs, et jusqu'à présent tout prédit la réussite 
morale et financière de l'expérience : elle dure 
d^ailleurs depuis huit ans, et prouve ce que peu- 
vent faire pour l'ouvrier un système de propreté 
hygiénique, l'éloignement des tentations et la 
facilité des moyens d'instruction et de distrac- 
tion. 

MINNEAPOLIS 

Qui a oublié le frisson d'horreur causé, il y a 
ime vingtaine d* années, par le récit du massacre 
des habitants de Minneapolis, petit village situé 
au bord du Mississipi, près des chutes de Saint- 
Antoine? A l'endroit même où l'Indien haineux 
s'est vautré dans le sang du Blanc, sur les ruines 
des sinistres cabanes, s'élève aujourd'hui une 
ville triomphante, où le luxe et l'élégance des 
constructions sont dignes du cadre merveilleux 
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des collines, des chutes, des forêts et dçs ver- 
doyantes prairies qui l'entourent. 

Tout y a été rassemblé par la puissance de For 
et du travail, hormis ce que seul peut donner la 
culture artistique et le raffinement des goûts in- 
tellectuels. 

L'intérieur des maisons étale une richesse 
d'ameublement et de décorations extraordinaire. 
Les escaliers monumentaux, les vitraux de cou- 
leurs, les draperies surperposées, ont tout l'éclat 
de la magnificence. Les femmes, fraîches et jolies, 
portent dès le matin leurs diamants, et se pro- 
mènent à pied avec des robes que les dames des 
cours européennes gardent pour les réceptions 
de gala. 

Les domestiques gagnent des appointements 
fabuleux, et traitent leurs maîtres avec le sans- 
gêne de gens d'affaires, d'associés qui consentent 
à travailler consciencieusement pour les intérêts 
d'égaux qui les paient honnêtement. 

CHICAGO 

La ville américaine entre toutes, où les arts et 
les sciences se sont jetées dans la mêlée indus- 
trielle, où les parcs et les palais entourent les 
fabriques, où l'activité fiévreuse a plus qu'ailleurs 
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le caractère national, où la femme vit sans crainte, 
où l'homme gagne ce qu^il veut, où tout est 
grand et fabuleux, cette ville est Chicago. 

C'est peut-être là que la prochaine Exposition 
universelle, qui doit unir le présent à l'avenir, le 
XIX® siècle au xx% est appelée à rassembler les 
peuples civilisés des deux mondes. 

Située au centre des Etats-Unis, à mille milles 
de l'océan Atlantique, à égale distance des mon- 
tagnes, Chicago est née du croisement des che- 
mins de fer et de la jonction du fleuve Illinois 
avec le lac Michigan. 

Elle a été construite avec tous les avantages 
qui découlent des « millions modernes », et doit 
l'impulsion de sa richesse aux capitaux inépui- 
sables que New-York a mis à sa disposition après 
les grands incendies de 1871 et 1874. 

Chicago paraît ôtre la réunion de trois villes 
distinctes : la première, au sud, toute commer- 
ciale; la seconde, au nord, centre aristocratique, 
et la troisième à l'ouest, habitée par la population 
ouvrière, en grande partie européenne. Elle 
existe de fait depuis un demi-siècle, mais sa pros- 
périté et son expansion sans précédent datent à 
^eine d'une quinzaine d'années. Cette ville, qui 
csotnptaitcent mille habitants vers 1860, en possède 
ujourd'hui près d'un million. 
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L'année 1887 a vu travailler 2396 manufac- 
tures, employant 134615 ouvriers, qui ont reçu 
la somme de 78 867 000 dollars (377 835 000 francs) 
en salaires, et ont produit une valeur de 
403109800 dollars (2018547 500 francs) de mar- 
chandises. 

Le mouvement commercial du lacMichiganest 
aussi considérable que le mouvement indus- 
triel : le nombre d'arrivages et de départs des 
vaisseaux enregistrés dépasse celui de New- 
York, Baltimore, Portland et Falmouth réunis. 

Les lignes de chemins de fer tributaires de la 
ville couvrent 80460 kilomètres (50000 milles) de 
rails, et le capital représenté par ces diverses com- 
pagnies, en actions et en bons, s'élève àla somme 
de 1305 000000 dollars (6525000000 francs). 

La plupart de ces lignes longent les belles- 
avenues, traversent les grands boulevards et 1(5 - 
parcs, et ne s'arrêtent qu'au cœur même de L - 
ville. Malgré ce désagrément sérieux, appelé 
disparaître avec le temps, au moyen de réseau, 
concentriques et d'embranchements aériens, LJ 
quartier commercial est remarquable par la beauL-^ 
et la splendeur de ses édifices, par ses manufac^ 
turcs et ses of/îce building, qui ne présenterez 
pas la monotonie et la banalité architecturales de^ 
grands établissements de New- York. La ville d 
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Chicago doit beaucoup à la grandeur d'inspiration 
de réminent architecte Richardson, qui lui a laissé 
deux monuments dignes d'une nouvelle Florence, 
dans le « Pullman Building » et dans les magasins 
de M. Field, qui prouvent les progrès faits dans 
le pays au point de vue architectural. 

Richardson a laissé aussi l'empreinte originelle 
et artistique de son génie sur plusieurs hôtels par- 
ticuliers d'une grande beauté. Mais ceux-là mêmes 
qui n'ont pas le caractère des premiers sont rare- 
ment dépourvus d'une certaine élégance, isolés 
comme ils le sont au milieu de leurs jardins. Les 
enfilades de maisons, si vulgaires partout ailleurs 
en Amérique, n'existent pas à Chicago, où le capi- 
taliste aussi bien que l'ouvrier habitent souvent 
leur propre demeure. 

Cette dernière circonstance, qui est un trait ca- 
ractéristique de Chicago, est due sans doute à ce 
fait que les caisses d'épargne y sont fort rares. A 
leur place nous trouvons des « Associations de 
prêts et constructions » où l'argent peut-être dé- 
posé par petites sommes, sur lesquelles on paie 
un bon intérêt à ceux qui achètent des terrains ou 
construisent des maisons. Le résultat de cet état 
de choses a été favorable à T ouvrier, qui devient 
facilement proprié taire deTimmeuble qu'il habite. 

Les parcs énormes qui entourent Chicago cou- 
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vrent près de mille hectares et forment une cein- 
ture magique de forêts et de jardins, qui fait hon* 
neur aux ingénieurs primitifs delà ville. Le fleuve 
s'est chargé de séparer les grands faubourgs de Chi- 
cago dont une partie est bâtie au bord d'une mer 
intérieure, le lac Michigan. Que sera cette admi- 
rable ville au centenaire prochain de l'Indépen- 
dance américaine? 

La vie de société à Chicago est encore un pro- 
blème. L'étendue immense de la ville, les trois di- 
visions qui la séparent, la vie en plein air dans les 
parcs en hiver comme en été, et enfinles nouvelles 
figures qui se rencontrent tous les jours, prolon- 
geront encore longtemps cet état de formation. 
En attendant, les clubs artistiques, scientifiques, 
littéraires, se multiplient. 

Si on jugeait de Tart musical par le nombre des 
pianos vendus en une année, on pourrait croire 
qu'il n'a pas de rival dans la plus ancienne capitale 
de l'Europe, car ce chiffre monte à 2600000 dol- 
lars (13000000 de francs) pour l'année 1887, celui 
des orgues à 2 000 000 do]lars(l 000 000 de francs), 
et celui des autres instruments de musique à 
1000000 (5000000 de francs). 

Quant aux livres, les ventes de cette même 
année ont été estimées à 10 millions de dollars 
(80 millions de francs). 
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New- York seule dépasse Chicago, en ce qui 
concerne le commerce littéraire. De ce calcul ma- 
tériel on peut conclure que, le goût des arls exis- 
tant dans cette proportion , la science en naîtra 
un jour ou l'autre. 

Les églises, les missions, les écoles domini- 
cales sont soutenues avec énergie. Tout marche 
avec vigueur, et, si l'argent est le roi de cette 
nouvelle ville, la jeunesse semble être la reine 
qu'elle s'est choisie. Est-ce parce qu'on n'a pas 
encore eu le temps de vieillir à Chicago que tout est 
dirigé par les jeunes? Quelle qu'en soit la raison, 
ie fait est curieux à constater. Les présidents des 
baiiques les plus importantes, les directeurs des 
manufactures colossales, sont presque toujours 
des jeunes gens du pays même ou des villes de 
l'Est qui viennent tenter la fortune à Chicago. 

Ces jeunes seront honorés et glorifiés dans les 
âges futurs, parce qu'ils ont fait de grandes choses 
avec une noblesse d'inspiration digne de l'avenir 
qu'ils préparent à leur descendance. 

SALT LAKE CITY 

Quelques lignes sur « Sait Lake City » sont 
nécessaires, non que Brîgham Young et ses 
adeptes aient un grand attrait pour l'Américain, 
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mais parce que TEuropéen s'y intéresse, et <^es 
noies sembleraient peut-être incomplètes sans 
un mot sur les Mormons. 

11 faut dire tout d'abord que les Mormons n'ont 
pas en général les harems à F orientale qu'on leur 
prête : leurs femmes ne vivent ensemble que 
dans des habitations isolées à la campagne. 

Le Mormon se marie aussitôt qu'il a quelques 
moyens d'existence, et il ne se marie une seconde 
fois que lorsque sa fortune, ayant prospéré, lui 
permet le luxe de s'adjoindre une nouvelle asso- 
ciée, qu'il établit dans un appartement attenant 
au premier, quelquefois dans une autre partie de 
la ville, et même souvent à l'insu de sa première 
femme, dont le mariage seul est enregistrera 
Tégliso, les autres cérémonies étant secrètes. Les 
mariages suivants se répètent toujours en raison 
de l'accroissement de la fortune du Mormon. 

L'un des dignitaires de l'église mormone, qui 
a sept femmes, a disposé sa vie d'une façon fort 
ingénieuse. Il a d'abord gardé un appartement 
de garçon, qu'il occupe tous les deux jours pen- 
dant vingt-quatre heures. Là, il a sa bibliothèque, 
il travaille, il reçoit ses amis. Et il passe chaque 
jour alternatif chez ses sept femmes à tour de 
rôle, consacrant exclusivement toute son atten- 
tion, pendant vingt-quatre heures, aux enfants 
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et aux affaires temporelles de celle qu'il visite. 

La première femme vit retirée dans une ferme 
qu'il lui a donnée, et les autres ont chacune un 
morceau de terre où elles élèvent des abeilles 
avec l'aide de leurs enfants respectifs. Le vieux 
dignitaire est l'agent commercial de ses femmes, 
qui lui paient consciencieusement les services 
qu'il leur rend pour leurs ventes. 

La ville sainte des Mormons est construite 
près du lac Salé, réceptacle des eaux du bassin 
central des États-Unis. La densité des eaux du lac 
est si grande qu'on y nage difficilement, et il est 
aussi dangereux de les avaler que de respirer des 
flammes. Une seule gorgée produit d'atroces souf- 
frances, et, quand la mort survient, les douleurs 
qui la précèdent ressemblent à des brûlures dans 
la gorge et dans les poumons. 

Ces eaux contiennent six fois plus de niatîères 
salines que l'Océan, et presque autant que la mer 
Morte : elles ont 0,82 p. 100 de magnésie et 
1,80 p. 100 de chaux. 

Les terrains de la ville primitive de Sait Lake 
furent distribués par Brigham Young à ses vingt- 
quatre évêques, et la population de chacun de 
CCS arrondissements construisit ses habitations 
autour de celle de son chef temporel et spirituel. 
Chacun travailla à son gré et comme il l'enten- 
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dait, ajoutant des bâtiments aux premiers pour 
rhabitation de nouvelles femmes. Ainsi se forma 
une agglomération étrange de maisons baroques, 
cachées pour la plupart entre elles par des massifs 
de verdure, ce qui donne un cachet pittoresque 
et produit un contraste heureux avec l'uniformité 
des villes américaines en général. 

Le « Tabernacle », destiné à la prière et aa 
service dominical, est de forme elliptique. La 
hauteur des colonnes latérales est de vingt pieds 
seulement; le centre de Tarche centrale atteint 
une trentaine de mètres, et sa largeur est de cent 
soixante-douze pieds, ce qui donne à Fédifice 
l'apparence d'un immense couvercle qui aurait 
été enlevé à un énorme bassin ovale et caché sous 
les arbres du parc. Cette maison de prière peut 
conlenir treize mille personnes. Dans une partie 
de l'intérieur que Ton pourrait nommer le chœur, 
siègent les évoques. Des chants, des sermons, la 
Jeclurc de la Bible et la communion constituent 
le cérémonial du dimanche qui dure deux ou trois 
heures. Los Mormons appartiennent en grand 
nombre à la race britannique et Scandinave. 

Durant les offices religieux, des fillettes se 
promènent avec des seaux d'eau sur le bras, et 
offrent à boire aux assistants dans de petites 
tasses en fer blanc. 
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L'immense « Temple » mormon dessiné par 
Brigham Young, et qui sera voué exclusivement 
aux cérémonies du mariage et autres offices pri- 
vés, n'est pas encore terminé; il sera tout entier 
construit en granit blanc. 

Dans chaque arrondissement, i'évêque a une 
vS£Llle de réunion où des danses, précédées et ter- 
minées par la prière, sont fort fréquentes. 

Aux premiers temps du mormonisme, avant 
l'exploitation des mines d'or et d'argent, alors 
qu'on payait sa place au théâtre avec une botte 
d'asperges, l'usage des spiritueux était interdit à 
Sait Lake City; mais depuis, les Mormons ont re- 
gagné à ce propos le temps perdu. 

Malheureusement pour lui, Brigham Young 
poussa trop loin le goût de la dictature, et un 
grand schisme se déclara après sa mort parmi les 
« Saints », qui entendirent se diriger eux-mêmes 
dans leurs affaires temporelles. Aujourd'hui, le 
mormonisme est alimenté par le recrutement 
continuel de nouveaux adeptes. 

Cette religion a pour objet principal la suppres- 
sion d'un vice qu'elle consacre en le légalisant; 
elle le consacre si bien et le supprime si peu, 
que les statistiques démontrent l'inefficacité de 
ses procédés sur l'ensemble de la population 
mormone. 

14 
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LA NOUVELLE-ORLÉANS 

La Nouvelle-Orléans est la seule ville française 
des États-Unis. Sa cathédrale, son couvent d'Ur- 
sulines, son marché, ses théâtres, ses vieilles cen- 
structions espagnoles en font une sorte de bibelot 
précieux, un trésor d'une rare valeur dans ce 
continent aux villes neuves et symétriques. Sa 
belle avenue, Esplanade Street, avec ses vieux 
hôtels, ses grandes allées d'arbres séculaires, ses 
jardins et ses balcons, ont un charme pittoresque 
inconnu ailleurs aux Etats-Unis. 

Le nouveau quartier « américain », malgré la 
gaieté de ses maisonnettes en bois entourées de 
pelouses et de jardins, ne peut rivaliser avec les 
grâces françaises. Il est, d'ailleurs, encore trop 
pauvre pour rappeler les riches spectacles des 
villes de l'Ouest. 

Les nègres, qui composent le quart de la popu- 
lation, donnent une apparence mauresque aux 
ruelles et aux marchés de la « vieille ville », qui 
change tout à coup d'aspect au printemps en se 
couvrant littéralement de roses. C'est alors qu'il 
faut visiter la Nouvelle-Orléans ; c'est alors qu'elle 
oublie sa déchéance dans la gloire de sa nou- 
velle parure. Les fleurs sont devenues la passion 
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dominante de ses habitants, qui semblent s'en 
être assimilé les charmes. Le Nouvel-Orléanais 
possède les grâces que leur prête la suavité d'un 
climat presque tropical, grâces auxquelles s'ajoute 
une hauteur imperceptible acquise inconsciem- 
ment par la possession des esclaves. 

Malgré ses traditions et ses titres de noblesse, 
la société de la Nouvelle-Orléans subit, ainsi que 
beaucoup d'autres villes américaines, une crise 
de transition. On n'y est par encore remis du choc 
de la dernière guerre ; le Sud n'a pas encore trouvé 
ses débouchés commerciaux, et l'industrie pro- 
gresse lentement dans sa lutte réformatrice contre 
le climat et les habitudes d'un passé nonchalant. 
Une population qui a été riche est autrement dif- 
ficile à remettre au travail que celle qui débute 
avec l'enthousiasme du pioneer. 

Mais on peut dire d'une manière générale que 
la société de la Nouvelle-Orléans est accueillante 
et qu'elle a un charme captivant qui manque à 
celle du Nord. 

La femme de la Nouvelle-Orléans diffère des 
Américaines en général : plus femme, plus gra- 
cieuse, avec une animation et une tendresse exces- 
sives, elle est, au fond, moins mondaine, et a moins 
besoin de luxe que sa sœur du Nord ; elle est 
restée française dans un pays libre. 
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Les hommes de lettres contrastent aussi avec 
leurs voisins, pour lesquels l'anglais est le proto- 
type, tandis que Térudit franco-américain garde la 
tradition de la littérature française. La personna- 
lité littéraire de Técrivain de la Nouvelle-Orléans 
pourrait être précieuse aux Américains du Nord, 
en introduisant un élément varié dans l'ensemble 
du travail intellectuel des Etats-Unis, qui tend à 
se couler d'une seule pièce dans un moule uni- 
forme. 



XIX 



LA LITTÉRATURE ET SES INSPIRATIONS 

AUX ÉTATS-UNIS 



LES ORIGINES 



La race anglo-saxonne. -— Narrateurs historiques. Chroni- 
queurs puritains. — Benjamin Franklin. — La Révolution et 
ses orateurs. — La Constitution et ses législateurs. 



C'est dans le puritain sévère et fanatique que 
nous trouvons le germe viril qui doit donner 
naissance au peuple passionné de liberté des 
États-Unis. 

Les anglicans, dans le Eentucky; les quakers, 
dans la Pennsylvanie; les catholiques, dans le 
Maryland, demandent de leur côté ce que veu- 
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lent les puritains : la liberté dans les pratiques 
religieuses. C'est là qu'est l'origine véritable de 
cette liberté fraternelle des États-Unis, où chacun 
se montre aussi jaloux de ses droits que respec- 
tueux de ceux des autres. 

L'Angleterre, indifférente au sort de ses colons, 
leur permettait l'élection des .gouverneurs et le 
vote des lois locales, sans autre souci que le déve- 
loppement d'un commerce qui augmentait ses re- 
venus. Ce qu'elle accordait aux uns, elle n'avait 
aucun motif de ne pas l'accorder aux autres. 
Toutes les colonies jouirent des mêmes privilèges 
ou subirent les mêmes exigences pendant un 
siècle et demi ; et, lorsque la fédération eut secoué 
le joug de l'Angleterre, elle forma, par une con- 
séquence logique et naturelle, une constitution 
qui développa le même système de mutuelle to- 
lérance. 

Dans cette agglomération de peuples et de na- 
tionalités si divers, le caractère saxon devait 
dominer; et, parmi le saxon, le puritain. Voyons 
quelle est cette race énergique et tenace dans le 
tableau qu'en fait M. Richardson : 

« Tout le monde connaît les grands appétits, les 
grands corps saxons ; leur courage résolu dans les 
combats contre la mer et l'aquilon, contre le froid 
et le brouillard ; leurs excès de gloutonnerie et 
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d'ivrognerie ; leur amour.du foyer et de Tentant; 
leur caractère austère et peu démonstratif, animé 
surtout par les sentiments patriotiques et les affec- 
tions de famille; leur foi hébraïque dans une 
puissance unique, terrible et vengeresse; leur 
croyance égaleme^t inébranlable dans les respon- 
sabilités et Tinitiative personnelle de l'homme, et 
leur capacité d'adaptation aux lieux les plus divers, 
avec la puissance de s'assimiler les éléments étran- 
gers qui tombent sur leur chemin. 

« Des Teutons, avec ces traits caractéristiques, 
passèrent du continent européen à File Britan- 
nique dans le v^ siècle, et des îles Britanniques 
en Amérique, au xvii*. Peu à peu, ils refoulent 
leurs prédécesseurs en bas ou en arrière, ou les 
transforment et les fusionnent jusqu'à ce que, des 
cinq grandes nations de l'univers, à la fin du 
xix" siècle, trois sont teutoniques par l'origine de 
leur langue, leur tendance religieuse et leur 
marche vers le progrès social. Deux de ces trois 
nations lisent les mêmes livres, les mêmes jour- 
naux, et ont un commerce continuel de biens 
matériels et intellectuels, et sont, en tous points, 
un même peuple. » 

Ce fut dans le nord-est de l'Amérique que le 
puritain jeta les fondements d'une « Nouvelle- 
Angleterre »; c'est là que naquit le Yankee; c'est 
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là que les villages anglo-saxons aux églises 
neuves et aux écoles claires et bien aérées, avec 
leurs conseils composés d'hommes résolus et 
bien-entendus en affaires, réussirent, par des 
mesures philanthrophiques et d'une hygiène intel- 
ligente, à constituer un état de bien-être général 
fort supérieur en moyenne à celui des autres co- 
lonies. 

Dans les états du Centre, les bras manquant tou- 
jours pour l'exploitation des riches terres, et la 
culture accaparant la jeunesse dans les fermes, 
le mouvement de l'éducation se trouva retardé. 
D'un autre côté, les catholiques du Maryland 
avaient créé, sous lord Howard, une atmosphère 
de cour peu propice à l'étude ; et, si l'on accueillait 
toutes les croyances sous une administration to- 
lérante, l'instruction n'y était pas fort à la mode. 

Plus au sud, les rejetons des riches familles 
anglicanes s'établirent en seigneurs féodaux: 
hommes d'action qui cherchaient fortune, aven- 
turiers aristocratiques, ils étaient faits pour gou- 
verner et surent bientôt se procurer des bras 
africains pour labourer leurs terres, où ils s'érigè- 
rent en autocrates libéraux : autocrates envers 
leurs esclaves, libéraux avec leurs voisins. Mais il 
suffit de quelques générations pour amollir cette 
forte race, et la Virginie, qui fut le berceau des 
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premiers présidents, succomba avec ses sœurs dans 
la guerre de Sécession, alors que les puritains, 
qui s'étaient embarqués avec leurs femmes et 
leurs enfants, leurs Bibles et leurs pots-au-feu, 
vainquirent les petits-fils des « Southern Cava- 
liers », qui n'avaient porté au-delà des mers que 
leur littérature et leurs goûts chevaleresques 

Enfin, dans la Louisiane, nous trouvons un 
« coin de terre gauloise », une Nouvelle-France, 
une Nouvelle-Orléans, qui résista longtemps à 
l'oubli de sa mère-patrie, et se fondit très tard 
dans rUnion américaine. 

Durant un siècle et demi, tous ces peuples fer- 
mentent, et la force vitale de la nation est employée 
exclusivement à la construction des villes, à l'or- 
ganisation matérielle du pays. De littérature il 
n'est pas question, et nous trouvons seulement 
à la fin du xvii° siècle les narrations des premiers 
explorateurs, récits légendaires et merveilleux 
où un John Smith raconte comment avec dix-huit 
hommes il découvrit la Virginie, prit le roi Ope- 
chankanough par sa longue mèche noire, et, le 
pistolet sur la gorge, le conduisit devant ses tribus 
rassemblées et ne le lâcha que lorsque ses sujets 
eurent porté vingt tonnes de maïs dans le camp 
des blancs. 

Viennent ensuite au xvm® siècle les vieilles 
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chroniques, d'une véracité à toute épreuve, 
d'une longueur et d'une minutie désespérantes, 
fort précieuses aujourd'hui pour l'historien con- 
sciencieux, et qui, sans prétention littéraire, rela- 
tent les débuts curieux de ce peuple religieux. 
Nous y trouvons des récits tels que le suivant : 

« Dimanche soir, un enfant a été nové dans une 
cave au vin, à l'heure précise où ses parents visi- 
taient un voisin. Le père avait en /?/w5 travaillé 
pendant une heure de la journée précédente 
après la tombée de la nuit du dimanche, man- 
quant ainsi au précepte du sabbath. Le père con- 
fessa devant toute la congrégation assemblée 
qu'il reconnaissait la main justicière de Dieu 
dans son châtiment, parce qu'il avait profané son 
saint jour contre les avertissements de sa con- 
science. » 

C'était alors le « bon vieux temps » où les puri- 
tains brûlaient leurs sorciers, et où les sorciers 
abondaient, où on condamnait à mort l'adultère, 
et où les châtiments publics étaient peu de chose 
comparés aux mépris dont on abreuvait les cou- 
pables dans le commerce de la vie journalière; le 
beau temps des petites communautés oublieuses 
de la charité chrétienne dans l'exaltation de leur 
foi. 

Tandis que les colons travaillent avec la hache 
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et le mortier, la prédication religieuse se déchaîne, 
les sermons voltigent par milliers à travers les 
forêts vierges, et les bons fermiers anglo-saxons, 
jouissant librement de leur repos dominical, 
prennent plus d'une sieste pendant les sermons 
célèbres de Naoker, qui duraient souvent, disent 
les chroniques, plus de deux heures et quart! 

Ward écrivit à cette époque la Polipiété, la 
plus grande des impiétés, où nous trouvons cette 
phrase curieuse dans la bouche d'un ancêtre de la 
République américaine : « Celui qui est prêt à 
tolérer toute religion qui ne soit pas la sienne ou 
doute de sa religion, ou n'est pas sincère dans sa 
croyance ». 

Morton se vengea des attaques à mains armées 
qu'il eut à subir des puritains en publiant un 
livre contre eux. Ces disputes et autres du même 
genre jettent une clarté intéressante sur les fai- 
blesses et les vertus réciproques des diverses 
sectes qui se disputaient le Nouveau-Continent. 
. C'est alors que naquit Benjamin Franklin 
(1706-1790). Il commença sa vie comme apprenti 
d'imprimerie et fut le premier, en Amérique, qui 
arriva à « mettre les choses ensemble » sous une 
forme élégante littéraire. Son style est personnel, 
et on peut dire qu'il sema les premiers germes 
de l'idiome national, dont les qualit(^s domi- 
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Le génie de l'orateur soulevait les masses, 
quoique le temps lui manquât pour arrondir la 
phrase ; les règles classiques étaient oubliées dans 
la mêlée des luttes de la parole, de même que les 
lois des tactitiens se perdaient sur les champs de 
bataille. 

Samuel Adams dans le Nord et Patrick Henry 
dans le Sud furent les premiers organisateurs du 
mouvement révolutionnaire. 

Adams, né à Boston en 1740, gradué à l'Univer- 
sitédeHavard, Massachussetts, eutl'audace, àl'âge 
de vingt-et-un ans, de défendre devant la faculté, 
dans sa thèse d'admission, ce principe : « Est-il 
légal de résister au pouvoir suprême lorsque la 
chose publique ne peut être autrement préser- 
vée ? » Dans ce discours éclate la passion de sa vie 
entière. 

James Otis fut « la langue de feu » qui alluma 
l'esprit de rébellion dans le cœur des patriotes. 
Ce fut de son célèbre discours contre le droit de 
taxation d'un peuple qui n'a pas de représentation 
légale, prononcé devant le gouverneur anglais 
Hutchinson, que Samuel Adams écrivit: « Avec 
une grande profondeur de recherches, Otis fit un 
aperçu rapide des événements historiques pré- 
paratoires ; avec une profusion de citations légales, 
un regard prophétique vers l'avenir et un torrent 
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d'éloquence impétueuse, il emporta tout devant 
lui. L'indépendance américaine naquit là et en 
ce jour. » Ainsi était chaque jour lancée la se- 
mence des héros et des patriotes. 

Huit ans avant la Révolution, Josiah Quincey 
s'écriait déjà, à l'âge de vingt-trois ans : « Dans la 
défense de nos droits civils et religieux, nous osons 
nous présenter contre l'univers entier avec le Dieu 
des armées à nos côtés, le Dieu qui combattit 
les batailles de nos pères ; et, quand nos ennemis 
couvriraient les champs de batailles comme des 
nuées de sauterelles, nous ne craindrions pas 
l'heure de l'épreuve. Si vous appelez ceci de 
l'enthousiasme, nous voulons vivre et mourir en 
enthousiastes. » 

Patrick Henry enlève son auditoire avec ces 
paroles menaçantes : « César a eu son Brutus, 
Charles I" son Cromwell, et George HI. . . doit pro- 
fiter de leur exemple ». Aucun Américain ne fut 
condamné pour cet appel à l'assassinat. « La 
foudre serait plutôt tombée du ciel ! » 

Au moment de la Convention de la Virginie, 
nous entendons encore Patrick Henry s'écrier 
avec sa puissance oratoire habituelle : « Il n'y a 
plus de retraite que dans la soumission et l'escla- 
vage. Nos chaînes sont déjà forgées : je les en- 
tends résonner sur les plaines de Boston ! » puis. 
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ajoutant aussitôt... : « La guerre est inévitable : 
qu'elle vienne, nous l'attendons ! » 

Thomas Jefferson eut la gloire de rédiger l'acte 
de rindépendance américaine, pièce mémorable, 
qui commence par ces lignes émues : 

(( Lorsque, dans le cours des événements hu- 
mains, il devient nécessaire à la vie d'un peuple 
do dissoudre les liens qui l'attachent à celle d'un 
autre peuple, et d'adopter parmi les puissances 
de la terre une position égale et indépendante, à 
laquelle les lois de la nature et les lois du Dieu 
de la nature lui ont donné droit, le respect pour 
l'opinion de l'humanité demande que les causes 
qui portent à cette séparation leur soient décla- 
rées. Nous considérons comme des vérités natu- 
relles [self évident) que les hommes sont créés 
égaux, et qu'ils sont dotés par leur Créateur de 
certains droits inaliénables; que parmi ces droits 
existent ceux de la vie, de la liberté et de la 
libre recherche du bonheur; que, pour assurer 
ces droits, les gouvernements sont institués et 
reçoivent leurs pouvoirs du consentement des 
gouvernés ; que, dès qu'une forme de gouverne- 
ment n'atteint pas ce but, il est du droit du peu- 
ple do changer ou de détruire ce gouvernement 
ot d'en instituer un autre établissant ses fonda- 
tions et organisant ses pouvoirs sur de telles bases 
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et en telle forme qui leur paraissent les meilleures 
pour assurer leur bonheur et leur tranquillité. » 

George Washington enfin unit les vertus du 
. patriote et celles de l'homme d'Etat froid et con- 
servateur au génie militaire qui devait conquérir 
d'une manière définitive l'indépendance améri- 
caine et faire des colonies britanniques une 
grande nation. 

C'est ici que le pays entre dans une nouvelle 
phase politique. Il est libre, mais sa Constitution 
n'est pas faite. 

Douze grands orateurs et législateurs se distin- 
guent dans la légion des hommes courageux et 
habiles qui entendent ne pas perdre le fruit de 
leur victoire pour préserver leur pays de toute 
. nouvelle tyrannie. Ces hommes sont: John Ran- 
dolph, Henry Clay, Daniel Webster, John Cald- 
well Calhoun, Rufus Choate, Edward Everett, 
Robert Charles Winthrop, William Henry Se- 
ward, William Lloyd Garrison, Wendell Philips, 
Charles Sumner, et Abraham Lincoln. 

La lutte parlementaire se réduisit alors à savoir 
s'il s'agissait de faire des Etats-Unis une nation 
ou une confédération d'États? « The United States 
is a natioriy or the United-States are a confédéra- 
tion ? » 

Randolph, qui prévoyait la prépondérance du 
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Xi^. par «iiu •!3lis*&. Il ,jruiJear de son carac- 
"-7^. W^ir^vr maîntmt réipdlilwe entre les exi- 
r^- le^ î^ :r:Lï -ipxln'piîétait un gouvernement 
Zr-l-Til mp !::.c.'^riitrê. et, aidé par la parole sym- 
pAÛ p-ï ir C- iv. Téloqnwiee brillante de Choate, 
^'jTi\t:z,Ji pir réni.iitzon de Ererett, par les prin- 
*"îf*^5 c.jns^rvatènrs de Hamilton, il fonda, d'ac- 
oor i ivec ces ;^raiids citoyens, le paissant empire 
dort* la î::uerre de Sécession na pu ébranler les 

(>f fut le 19 novembre 1863 que, en présence 
du <rrand pays américain devenu libre une se- 
conde fois, Lincoln et Everett inaug;urèrent le 
cimetière de Getysburg, où reposent les soldats 
morts dans la guerre fratricide devenue si dou- 
loureusement nécessaire à la consolidation des 
Etats-Unis. 

Everett et Lincoln parlèrent. 

Le premier, représentant de Fécole classique, 
littorateur bostonien. 

Lincoln, « homme simple et honnête », qui a 
dit do lui-même : « I only speak right on » : « Je 
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vais tout droit. » Ces quatre mots résument sa 
logique et sa rhétorique. Il faudrait ici pouvoir 
citer tout ce discours, prototype du style améri- 
cain moderne. Les antithèses, les latinismes^ 
n'existent nas. « Je vais tout droit » : il va droit 
devant lui, à son but, dans sa simplicité vaillante 
et forte, guidé par un génie sobre et puissant. 
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LA LITTÉRATURE ET SES INSPIRATIONS 
AUX ÉTATS-UNIS {suite) 



II 



EMERSON (1802 — 1882) 



Washington Irving. — Emerson. — Sa séparation de TEglise or- 
thodoxe. — Sa Philosophie. — Son appel à la jeunesse amé- 
ricaine. — Santé d'Emerson. — Brooks-Farm. 



Benjamin Franklin avait écrit au commence- 
ment du XVIII® siècle quelques biographies gra- 
cieuses. Ses maximes étaient devenues des pro- 
verbes. Mais Washington Irving (1783-1889) 
peut être considéré comme le fondateur des lettres 
américaines : ce fut lui qui produisit le premier 
livre qu'on lut par delà TOcéan, sur les plages bri- 
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tanniques et sur les côtes de Tancienne Europe. 

Irving peuple de vieilles légendes fantastiques 
les fraîches rives de THudson ; son « Sketch-Book » 
est plein d'esquisses légères et brillantes. Il 
s'éprend de l'Espagne, de son théâtre, de ses ro- 
mances, de sa littérature, et il écrit la « Conquête 
de Grenade ». « Après la Découverte du Nouveau 
Monde », les « Légendes poétiques de TAlham- 
bra », il termine la « Vie de George Washington ». 
L'Amérique avait enfin un écrivain ! 

Les universités de Harvard et de William et 
Mary commençaient à fourmiller d'étudiants sé- 
rieux et enthousiastes. On allait assister enfin à 
Téclosion du génie d'un grand peuple. 

Les bruits de guerre avaient cessé, la Constitu- 
tion nouvelle fonctionnait merveilleusement, et le 
jeune pays avait des loisirs pour la première fois. 
L'aurore du grand xix® siècle s'était levé éclairant 
les pas de Ralph Waldo Emerson. La jeune Amé- 
rique tressaillit à sa voix : « Levez-vous et mar- 
chez ! Ne craignez point de ne pas trouver la pa- 
role dont vous avez besoin : elle jaillira do la 
vérité. Ne vous servez pas des « vieilles super- 
stitions d'un Scott ni d'un Shakespeare, mais 
changez celles de votre nation et de tout votre 
siècle en symboles universels. 

« Ne cherchez pas d'autre paysage que celui 

45. 
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qui se déroule devant le seuil de votre chaumière. 
Etudiez chaque jour qui passe ; prenez part à ses 
craintes, à ses soucis, à ses bonheurs, et regardez- 
les à travers une raison divine, jusqu'à ce que 
vous y trouviez et la beauté et son objet, et que, 
comprenant ses relations avec l'histoire, vous y 
voyiez Tordre éternel des choses. Alors la branche 
sèche se couvrira de fleurs. Vous serez calmé, et 
vous sentirez votre âme s'élever. » 

Un dimanche, le 9 septembre 1832, Emerson, 
ministre protestant unitarien, et qui descendait 
d'une longue lignée de ministres respectés, an- 
nonça à sa congrégation « l'impossibilité dans la- 
quelle il se trouvait de continuer à lui administrer 
les sacrements. 

Sans hostilité contre les institutions religieuses, 
ses convictions cependant lui interdisaient désor- 
mais de continuer son ministère auprès des fidèles 
Il avait cessé de croire à la nécessité des formules 
religieuses : « The day of formai religion is over ». 

A partir de ce moment, la vraie vie d'Emerson 
commence. 

Il fonde une école de philosophie, qui, tout en 
secouant les entraves conventionnelles religieuses 
et sociales, plane dans les sphères du plus pur op- 
timisme. Ce que Carlyle fut pour Edimbourg, 
Emerson le fut pour l'Amérique. 
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Emerson est le seul Américain qui ait su ras- 
sembler autour de lui, dans la tranquillité de la^ 
vie rurale, un groupe d'hommes éminents qui se 
glorifiaient d'être appelés ses disciples. Il fonda 
une Revue qui lui servit d'organe, en même temps 
qu'elle fut un débouché aux œuvres de la jeu- 
nesse vivante, qui se voyait repoussée par la 
presse conservatrice bostonienne. 

L'Amérique s'était affranchie des exigences 
exagérées de l'administration gouvernementale 
anglaise, mais elle était restée sous la domination 
tyrannique du conventionalisme littéraire et in- 
tellectuelle, et le « Dial » fut la première Revue 
qui, sous l'inspiration de Emerson et la direction 
de Miss Margaret FuUer, s'ouvrit aux jeunes écri- 
vains des deux sexes appartenant au mouvement 
indépendant, intellectuel, littéraire, philanthro- 
pique et religieux du Nouveau-Monde. 

Dans ces pages, Emerson, Thoreau, Bronson 
Alcott, James Freeman Clarke, EUery Channing, 
Hiss FuUer et toute une série d'écrivains moins 
importants soutenaient les idées transcendentales 
telles qu'elles furent comprises aux Etats-Unis et 
telles qu'Emerson les expose quand il dit : 

« Le matérialiste insiste sur les faits, sur l'his- 
toire, sur la force des circonstances et les besoins 
physiques de l'homme ; l'idéaliste, sur la puissance 
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de la pensée et de la volonté, sur l'inspiration et 
le miracle, sur le développement et la culture 
individuels ». — « Le matérialisme prend comme 
point de départ le monde extérieur, et estime 
l'homme comme étant un de ses produits. L'idéa- 
liste place son point de départ dans la conscience 
de sa propre existence, et contemple le monde 
extérieur comme un mirage. Sa pensée, c'est 
l'univers. » 

Ces paroles contiennent des idées justes et 
belles, mais leur portée est si vaste et si vague 
que les disciples d' Emerson, qui ne surent pas 
toujours arrêter leur vol à temps dans ces espaces 
illimités, tombèrent souvent dans des extrava- 
gances où le maître lui-même se garda bien de 
les suivre. 

Une de ces folies, qui a quelque chose de tou- 
chant par la sincérité et l'enthousiasme l'éel de 
ses victimes, fut la triste et absurde expérience 
sociale de « Brooks-Farm ». 

Cette aventure vaut la peine d'être contée : je 
le ferai à la fin de ce chapitre. 

L'œuvre d'Emerson remplit onze volumes, 
dont dix en prose et un en vers. Les poésies du 
maître sont souvent d'une beauté parfaite, sou- 
vent aussi médiocres : prose ou poésie n'était 
pour lui que l'instrument dont il se servait pour 



LA LITTÉRATURE, SES INSPIRATIONS. 205 

dire et redire la même chose sous toutes les for- 
mes. Dans sa jeunesse et dans son âge mûr, sa 
plume a toujours une égale clarté. Nous verrons 
souvent ce phénomène se répéter chez les poètes 
américains. On a rarement besoin de suivre leur 
développement intellectuel à travers leurs œu- 
vres : ils débutent pleins de fraîcheur, de spon- 
tanéité et de génie, et, tant qu'ils vivent, ces 
qualités remplissent leurs écrits avec une verve 
égale dans leurs débuts comme au déclin de leur 
existence. Il en fut ainsi pour Emerson. 

Ses écrits se réduisent à des essais et à des 
discours; discours qui étaient des essais dé- 
clamés, et des essais qui étaient des discours 
écrits. 

La prose des poètes est lue pendant leur vie 
et oubliée généralement après leur mort; la 
poésie des prosateurs a le même destin. Mais telle 
n'est pas la destinée de la prose ou de la poésie 
d'Emerson : sa forme vivra tant que vivra son 
œuvre intellectuelle et morale, car elle en fait 
partie intégralement. Chaque phrase d'Emerson 
semble condenser son œuvre tout entière : on a 
dit des discours d'Emerson qu'on pouvait les 
commencer à la fin aussi bien qu'au commence- 
ment. Le style en est didactique, uniforme; l'idée 
se développe d'une façon coupée, qui permet de 
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Emerson comme il semble avoir été écrit, par 
fragments. 

A peine eut-il publié son premier livre, Nature, 
qu'il fut chargé du discours annuel de la Société 
Phi-Beta-Kappa de FUniversîté de Harvard. 

Ce discours eut pour titre : « L'Etudiant améri- 
cain ». 

L'occasion était unique : l'ensemble de la jeu- 
nesse américaine était représenté devant lui, et il 
concentra dans ce discours tout ce qui s'agitait 
dans son puissant cerveau. 

« Soyons Américains, s'écria-t-il, prenons des 
guides nouveaux, et explorons le présent. De 
même que la source de la vérité ne se trouve pas 
dans les livres, mais dans l'activité mentale, nous 
devons cultiver la confiance en nous-mêmes. 
L'assistance que nous cherchons ne peut venir 
que de nous-mêmes, et c'est en nous-mêmes que 
nous trouverons la loi de la nature, jusqu'à ce 
que le monde extérieur nous soit indifférent. 
Nous devons être des unités, marcher avec nos 
propres pieds, penser nos propres pensées et dé- 
clarer notre volonté. Le jour de notre indépen- 
dance, de notre long apprentissage au savoir des 
autres nations, touche à son terme. Les millions 
d'êtres qui se précipitent autour de nous dans le 
tourbillon de la vie ne peuvent pas se nourrir 
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toujours des restes des moissons étrangères. 
Aucun siècle ne doit suivre humblement les livres 
ni les usages intellectuels du siècle précédent; 
notre appréciation du devoir ne doit pas être 
ombragée par la conscience d^autres que nous- 
mêmes. Les jeunes gens timides qui grandissent 
dans les bibliothèques et se croient obligés d'ac- 
cepter les vues de Cicéron, Locke ou Bacon, 
oublient que Cicéron, Locke ou Bacon ne furent 
que des jeunes gens cherchant dans d'autres biblio- 
thèques quand ils écrivirent leurs livres. 

« L'homme penseur, tel devait être l'étudiant », 
et parla Emerson voulait dire un homme entier, et 
non un spécialiste étroit, la neuvième partie d'un 
homme. La société, telle que nous la voyons se 
compose de membres amputés de leur tronc : « ce 
sont autant de monstres ambulants qui se pro- 
mènent : un bon doigt, un cou, un estomac, un 
coude, mais jamais un homme tout entier». Fi- 
nalement, « dans la confiance en soi-même sont 
comprises toutes les vertus. L'étudiant doit se 
sentir libre ; libre et brave ; libre jusqu'à la 
liberté tout entière, sans entrave d'aucune sorte 
qui n'émane de sa propre organisation ; brave, car 
la peur est une chose qu'un étudiant, par son état 
même, laisse derrière lui. » 

Le docteur Haïmes parle de ce discours dans 
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ceî? teniez : < Gî che WœaTre oratoire fut notre 
« d-érlaratioti «i* indépendance înlellectnelle ». 
Au»! une vzii: n'iviit retenti dans les murs de Har- 
v^ri ^jai iît ea une portée plus grande depuis le 
jour 'l'à Siiciuel Adams ayaît demandé s^il était 
.V; :/ :> r^'ii<:.-^r *zu powroir suprême lorsque la 
•:h:i^ f\ii 'i-:\L'f n^ peut être autrement préservée? 

Lfs jriune? j'eus 5*3rtirent de 1 enceinte émus et 
inspiriés comme s'ils avaient entendu la voix d'un 
prcphète répétant : • Voilà ce que le Seigneur a 
dit-. 

Ce discours fut un événement sans exemple 
dans les annales de la littérature américaine. 

Celui de Tannée suivante, au séminaire pro- 
testant de la même université, fut inférieur à celui- 
ci au point de vue littéraire, mais il suscita une 
controverse religieuse plus animée et ^lus reten- 
tissante. On crut s'apercevoir de l'intention de 
Emerson d'abaisser le christianisme et la jeune 
école s'alarma pourtant : Emerson n'avait fait que 
répéter ses idées déjà émises en d'autres occasions, 
et qui semblaient se retrouver dans tous ses dis- 
cours : la suprématie de la nature morale indivi- 
duelle, la crovance dans la di\Tnité et l'immorta- 
lité. 

Emerson fut un déiste, un panthéiste et un 
idéaliste à la fois. Et nous aimons à Tentendre 
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dire avec sa conviction profonde : « Triste, terrible 
même est la solitude de l'âme qui ne trouve pas 
un Dieu dans Tunivers ! » 

« Emerson, dit Stedman, nous a donné la pen- 
sée individuelle, Thabitude de la pensée et la 
volonté de penser par nous-mêmes; il nous a 
enseigné à désapprendre la tradition, à nous en 
détacher! » 

Toutes les philosophies l'intéressaient; il les 
étudiait toutes, et prenait de chacune ce qui lui 
convenait. Platon fut son premier maître; Swe- 
denborg un de ses favoris. Il puisa avec délices 
dans les écrits brahmiques. 

Le reproche qu'on peut faire aux écrits de Emer- 
son est qu'il reste vague dans ses déductions : il 
ne conclut pas. Il voit, et nous dit ce qu'il voit ; 
mais il nous laisse dans la môme incertitude 
qu'avant la lecture de son essai. Ne dit-il pas lui- 
même : « Je ne me justifie pas... je ne suis qu'un 
expérimentateur... je déplace toutes choses... 
rien ne m'est sacré, rien n'est profane pour moi; 
je fais de simples expériences, je suis un chercheur 
infatigable, sans passé derrière moi?» 

Après avoir quitté Emerson, je reviens à Brooks- 
Farm. Il a été donné à l'Amérique de présenter 
au monde le désir du beau, de l'égalité et de la 
fraternité poussé à un tel degré d'exaltation que 
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des hommes et des femmes d'une haute position 
sociale, des gens de lettres distingués, résolurent 
de vivre ensemble des fruits de la terre loin du 
vice et de Ja corruption du siècle, et, louant à cet 
effet une grande ferme, s'y établirent d'une manière 
définitive. 

Le grand Hawthorne, qui fit partie de cette 
troupe de visionnaires, a donné un tableau com- 
plet de la vie àBrooks-Farm en son roman célèbre 
the Blithedale Romance^ dans lequel le caractère 
de Zénobie, dégagé de Tintrigue secondaire du 
roman, n'est autre que celui de Margaret FuUer, 
qui fut l'âme de cette expérience. 

La description que je fais à mon tour de la vie à 
Brooks-Farm est tirée entièrement des impressions 
personnelles de Hawthorne telles qu'il les décrit 
dans ce livre. 

Sa première déception eut lieu au moment où 
la belle, la brillante, la généreuse Zénobie, dont 
le génie, l'intelligence, la beauté, le charmé, sou- 
tiennent l'échafaudage idéologue, dutpartirréelle- 
ment pour la cuisine, éplucher, laver, rincer, et 
se reposer seulement avec l'aiguille et le tricot. Il 
s'étonne que cette partie incombe à la femme. 
Eve certainement n'avait pas le soin d'un pot-au- 
feu ni d'une grande lessive à faire. Non, l'Éden, 
pris au sérieux ne répond pas à l'Eden du rêve. 
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Zénobie objecte avec raison : « Puis-je, pour 
remplacer le pot-au-feu, cueillir des raisins et 
des ananas sur les côtes de la Nouvelle-Angle- 
terre! » 

Une vie meilleure ! voilà ce qu'ils cherchaient, 
ces hommes et ces femmes sincères et enthou- 
siastes. « Une vie meilleure telle qu'elle nous ap- 
paraît, écrit Hawthorne, à travers les désenchan- 
tements du temps, elle ne le fut pas à ce moment, 
mais nous avions foi alors au moins dans nos 
illusions, et c'était déjà beaucoup. 

« Je doute qu'aucun de nous ait passé dans toute 
l'expérience de sa vie de saison plus belle que ne 
le fut celle-là. Si jamais il a été permis aux 
hommes de rêver éveillés et de débiter les extra- 
vagances les plus folles sans crainte de moquerie 
ni de mépris de la part de son auditoire ; si 
jamais on a pu parler de félicité terrestre pour soi 
et pour l'humanité comme d'un objet pour lequel 
on pouvait lutter avec une espérance entière et la 
presque certitude du succès, ce furent les hommes 
réunis autour du foyer de la ferme des socialistes, 
les amis, les frères de cette nouvelle famille 
humaine, 

« Nous avions laissé derrière nous le vieux cadre 
rouillé dans lequel se torturait la société ; nous 
avions jeté à bas les entraves qui enchaînent les 
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hommes à des règles établies et intolérables. Nous 
bâtissions dans notre imagination des châteaux 
splendides, des phalanstères; nous ébauchions 
les plus merveilleux tableaux dans la braise ar- 
dente du foyer qui nous réunissait, et, si tout de- 
vait s'écrouler un jour comme le monceau de 
cendres que nous contemplions, n'en ayons au- 
cune honte. 

« La seconde épreuve fut la plus cruelle. Le gros 
fermier qui s'était chargé de notre éducation de- 
vait nécessairement prendre ses repas avec nous, 
dit Hawthorne, ainsi que ses deux aides ; et, si 
jamais j'ai mérité d'avoir mes oreilles tirées, ce 
fut à ce moment où je croyais atteindre un avan- 
tage social en essayant de prouver que j'étais 
l'égal de ces pauvres gens. Ils souffraient plus que 
nous, et nous croyions avoir accompli quelque 
chose de grand envers le millennium de l'amour 
universel ! 

« Notre groupe d'utopistes, — c'est toujours 
Hawthorne qui parle, — se composait, pour la 
plupart, d'individus qui avaient passé par quelque 
expérience qui les avait dégoûtés des poursuites 
ordinaires de la vie, mais qui n'étaient pas encore 
assez âgés, ou qui n'avaient pas souffert suffisam- 
ment pour perdre toute foi dans l'avenir. Et, si 
nous avions des enfants au milieu de nous, c'est 
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qu'ils avaient été envoyés pour leur éducation, un 
des buts de notre œuvre. 

« Nous professions toutes les croyances, toutes 
les opinions, et nous les tolérions toutes. Le lien 
qui nous unissait était négatif plutôt qu'af firmatif . 
Nous nous étions querellés avec notre vie passée, et 
nous étions à peu près d'accord sur l'inutilité de 
traîner plus loin les vieux systèmes. Quant à ce 
qui devait être substitué au passé, l'unanimité des 
vues cessait. 

« Nos costumes n'avaient aucun rapport avec 
les habitants de l'Arcadie dont nous nous inspi- 
rions et les pourpoints enrubannés, les bas de 
soie, les culottes courtes, les souliers à gros 
pompons qui distinguent les personnages d'une 
pastorale au théâtre. Notre mise extérieure rap- 
pelait celle d'une trompe de maraudeurs, plutôt 
qu'une compagnie d'honnêtes laboureurs ; encore 
moins une réunion de philosophes en conclave. 
Quelles que fussent nos différences d'opinion, il 
était évident que nous étions tous venus à la ferme 
avec la louable intention d'user nos vieux cos- 
tumes à la campagne. Mais peu à peu ces habille- 
ments, qui ne purent résister à la vie du laboureur, 
furent rejetés, et l'un après l'autre nous adoptâmes 
ceux que portait notre honnête fermier et maître 
Silas Foster. 
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« Bientôt nos poitrines gagnèrent de l'ampleur, 
nos épaules s'élargirent, nos mains basanées ne 
furent plus en état d'enfiler nos vieux gants de 
peau. Le maniement de la fourche et de la bêche 
nous était devenu familier. Les bœufs répondaient 
à notre voix. Nous pouvions faire une bonne 
Journée de travail, et dormir sans rêves pour re- 
commencer à laube. 

« Le danger de notre nouvelle existence n'était 
plus celle que l'on avait craint pour nous, notre 
incapacité à devenir d'excellents agriculteurs : le 
danger consistait en ce que bientôt nous cesserions 
d'être autre chose. 

« Tant que l'entreprise était restée dîms les li- 
mites de la théorie, nous avions pu croire à la 
spiritualisation du travail. Mais le travail n'étail 
plus à nos yeux un symbole, et rien ne pouvait 
secouer la lourde paresse mentale qui nous en- 
vahissait à la tombée de la nuit. 

c( Toute activité intellectuelle est incompatible 
avec une grande somme d'exercice corporel. Le 
laboureur et l'étudiant, le laboureur et Thomme 
d'une culture morale délicate, sont deux êtres 
qui ne pourront se confondre, s'identifier en une 
même substance. 

« D'un autre côté, la vie de Brooks-Farm, qui 
rappelait celle de Fâge d'or, nous portait aux aifec- 
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tions tendres, et il semblait que nous étions plei- 
nement autorisés, quel que fût notre sexe ou 
notre position sociale antérieure, à nous éprendre 
de nos frères ou sœurs, en dépit de toutes les 
objections les plus justes de la raison et du sens 
commun. 

« L'amour régna parmi nous, et, si les épisodes 
de cette vie rurale se dissipèrent en grande partie 
avec elle, il laissa des traces profondes parmi 
quelques-uns de nos membres. 

« La ferme devenait peu à peu une maison de 
fous, et, au milieu de tous les projets et des dis- 
cussions sur ce qui aurait pu ou aurait dû être, 
je commençais à perdre toute conscience de Tes- 
pèce de monde dans lequel nous vivions. 

« L'homme judicieux ne peut pas garder sa 
sagesse s'il vit avec des réformateurs exaltés et 
ceux qui remuent périodiquement et de fond en 
comble Tordre des choses établi, en cherchant 
toujours à corriger le genre humain d'après les 
observations prises à leur dernier point de vue 
personnel. 

«L'expérience de Brooks-Farm, qui se prolon- 
gea cinq ans,peutêtre regardée dans ses causes et 
ses conséquences comme un fragment d'un autre 
âge, d'une société différente de la nôtre ; fragment 
d'une existence toute spéciale dans ses aspira- 
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lions et dans ses méthodes; feuille d'un volume 
mystérieux que le temps écrit avec nous. » ■ 

Le socialiste européen, le nihiliste, le commu- 
nard, rêva-t-il jamais expérience plus complète,, 
plus vraie, plus belle dans ses illusions et ses 
désillusions que celle de la petite colonie trans- 
cendentale de Brooks-Farm faisant des efforts 
surhumains pour s'aimer et pour vivre en frères 
dans cette vallée de larmes? 
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LA LITTÉRATURE ET SES INSPIRATIONS 
AUX ÉTATS-UNIS {suite) 



III 



LE DIX-NEUVIEME SIÈCLE 



Pléiades d'écrivains du xix^ siècle. — Les historiens : Bancroft, 
Parkman, Prescott, Motley et Ticknop. — Les poètes : Longfel- 
low et Edgar Poë. — Nathaniel Hawthorne. — Le romancier 
et l'écrivain de Revue. 



La philosophie d'Emerson ne tarda pas à por- 
ter ses fruits, et une pléiade d'écrivains, de 
poètes, d'historiens, d'essaiistes, de théologiens 
et de romanciers éclairèrent de mille feux étince- 
lants le ciel américain pendant tout le milieu du 
xix* siècle 

i6 
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La longue série des poètes, comme la traîne 
d'une merveilleuse comète , suivait Fétoile brillante 
de Longfellow. 

Une constellation d'historiens célèbres illu- 
mina le zénith, et les romanciers scintillèrent 
dans tous les coins du firmament. 

L'Amérique littéraire devait désormais se suf- 
fire à elle-même. 

Parmi les poètes, il faut citer avec préférence, 
après Longfellow et Poë, William Cullen Bryant, 
Whittier, Lowell, Olivier Wendell Holmes, 
Taylor et Whitman, qui se retrouvent pour la 
plupart dans le groupe remarquable d'essaiistes 
et de prosateurs distingués de Tépoque. 

Autour des grands historiens Bancroft et 
Motley, viennent se ranger les Prescott et les 
Ticknor. 

Jetons un coup d'œil rapide sur quelques-uns 
de ces auteurs, nous arrêtant plus longuement à 
l'œuvre du Tennyson américain, Longfellow; de- 
vant les mystérieuses conceptions d'Edgar Poë, 
et enfin rendons un dernier hommage au bril- 
lant génie de la fiction américaine, le grand Haw- 
thorne. 
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LES HISTORIENS GEORGES BANCROFT 

L'Américain est rhistorien futur par excel- 
lence. Le génie froid de sa race assure son juge- 
ment, qui sait débrouiller Tintrigue avec un coup 
d'œil net et sûr, et reconstituer l'histoire du 
passé avec impartialité. 

Aussi la liste des historiens est grande par la 
valeur de ceux qui la composent. George Ban- 
croft, le doyen de ce groupe illustre, vit encore. 
Il publia en 1834 le premier volume de son his- 
toire des États-Unis, et termina le sixième et der- 
nier volume cinquante ans plus tard. 

Bancroft est grave, clair, condensé, et, sans fati- 
guer le lecteur, lui laisse une impression de 
vérité et de conviction profonde. 

Francis Parkman, né en 1823, dont la Gueire 
Po7itiaC'Indienne « est l'ouvrage le plus brillant et 
le plus fascinateur écrit depuis Hérodote » , a con- 
sacré sa vie à Tétude des guerres de l'Angleterre 
et de la France dans l'Amérique du Nord. Le 
choc et les contrastes entre les habitudes et les 
religions de ces deux nations si distinctes est 
un sujet fort intéressant, auquel vient souvent 
s'ajouter la personnalité fantasque, rusée ou 
noble et toujours courageuse de l'Indien. 



280 LES xVMÉRICAINS CHEZ EUX. 

Les Pioiieers de la France dans le Nouveau- 
Monde; les Jésuites dans r Amérique du Nord au 
XV II I"" siècle ; La Salle et laDécouve^^tedu Grand- 
West; le vieux Régime dans le Canada; Mont- 
calm et Wolf; le Comte de Frontenac et la Nou- 
velle^France sous Louis XIV, tels sont les titres 
des ouvrages de Francis Parkman. 

William Hickling Prescott (1796-1889) trans- 
porte le lecteur loin de son pays et de son hémi- 
sphère : c'est encore TEspagne qui attire les regards 
de Fécrivain américain. Le Règne de Ferdinand et 
Isabelle; V Histoire de Philippe II; la Conquête du 
Pérou; la Conquête du Mexique, montrent un 
style pur et très personnel, soutenu par des re- 
cherches sérieuses. 

John Lothrop Motley (1814-1877), l'historien 
attitré des Pays-Bas, a écrit : The Rise and Fall of 
the Dutch Republic; The Histoi'y of the United- 
Netherlandy et la Vie de John of Rarneveld, La 
clarté et la profondeur de ses raisonnements phi- 
losophiques et les couleurs vives et variées de ses 
peintures le placent à la hauteur des premiers his- 
toriens de la langue anglaise. Si on l'accuse avec 
justice d'une partialité anti-catholique, elle est 
assez excusable chez im protestant qui étudie 
l'Espagnol dans une guerre de conquête au 
temjps de l'inquisition 



y 



liA LITTÉRATURE, SES INSPIRATIONS. 281 

Georges Ticknor (1791-1871), dans son His- 
toire de la littérature espagnole, a écrit ce qu'au- 
cun critique espagnol n'avait trouvé le loisir de 
faire : une étude sérieuse, véridique et profonde 
de la littérature nationale. Cet ouvrage, traduit 
dans sa « propre » langue par Téminent Espagnol 
Gayegos, et annoté par lui, est devenu un double 
chef-d'œuvre. 



LONGFELLOW 



Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) est 
le grand poète américain , le chanteur épique de 
l'Indien, le conteur populaire des scènes primi- 
tives anglo-saxonnes sur le Nouveau-Continent. 

Génie simple et vaste, bondissant avec toute 
la grâce et la fraîcheur des sources qui coulent 
sous les branches des forêts vierges d'Amérique, 
il raconte la légende indienne ou chante les tra- 
ditions puritaines avec la légèreté native et spon- 
tanée du sauvage et le charme étrange qui enve- 
loppe la vie austère et exaltée des premiers pèlerins . 

Longfellow est né poète, poète américain, poète 
cosmopolite. Heureux et prospère, il a pu assister 
au triomphe populaire de sa propre muse. Poète 
sympathique qui s'écriait dans sa première effer- 
vescence de Jeunesse : « How beautifiil it is ta 

J6. 



282 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

love! » et, dans le prélude de son premier livre : 
« Look then into thy heart and write ! » 

Le génie de Longfellow ne le porte pas à la 
peinture des passions exagérées. Sa muse est 
humaine ; il chante le cœur humain dans les lé- 
gendes sauvages et les rêves de l'utopiste ; il mi- 
lige la douleur trop poignante par un rayon d'es- 
pérance, et, s'il ne s'élève pas à la hauteur des 
plus grands poètes de l'univers, c'est parce qu'il 
fuit les contrastes extrêmes que réclame la tra- 
gédie humaine dans les régions de l'exaltation 

passionnée. 

Longfellow voyagea jeune, et sa connaissance 
des langues modernes lui permit de fouiller dans 
toutes les littératures européennes aussi bien que 
dans les vieilles ruines et dans les reliques du 
passé. Cette âme poétique entre toutes est revenue 
du vieux monde au moment où son pays avait be- 
soin d'un souffle régénérateur : ce fut au son de 
sa lyre fraîche et sonore qu'il enseigna à la jeune 
Amérique, encore raidie sous la férule du puri- 
tain austère, à aimer le beau pour la beauté même ; 
à chercher la gaieté dans le babillage des sources, 
la joie dans le doux rayonnement des étoiles, à 
poursuivre chaque jour lebut le plus élevé de la vie. 

Les monuments de pierre et les richesses ar- 
chitecturales, il ne put les charger sur son frêle 
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esquif; mais dans ses vers il retrace les splen- 
deurs qu'il a admirées, et répète les échos plaintifs 
des siècles passés. Quant aux secrets poétiques 
des vieux peuples, il les rajeunit : comme la na- 
ture enveloppe les ruines de jeunes lierres, de 
giroflées en fleurs, il les fait vivre d'une nouvelle 
vie, il s'assimile les rêves et les sombres souve- 
nirs des poètes allemands et des Espagnols à l'âme 
de feu. Il pille la Scandinavie et le Danemark, et 
rapporte des trésors du vieux saxon, de l'italien 
et du portugais. 

Quand Longfellow revint aux plages familières 
chargé de son riche butin, il s'établit à Haward, 
centre littéraire de son époque, épousa la femme 
de son choix, et écrivit désormais pour sa patrie 
et sur sa patrie. 

Son œuvre se compose principalement de tra- 
ductions, dont la Divine-Comédie du Dante est la 
plus importante ; de chants lyriques, qui se re- 
trouvent dans les cœurs de tous ses concitoyens; 
du roman en vers The Courtship of Miles Standish, 
scène piquante de la vie puritaine, et enfin de ses 
deux chefs-d'œuvre, Évangéline et Biawatha. 

Evangéline possède le charme immortel que 
le cœur de l'homme trouve toujours dans le 
simple récit des douleurs de Tamour. 

Evangéline a.été séparée de son fiancé par les 
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cruelles lois anglaises contre le paisible habitant 
de l'Acadie. Elle le cherche partout dans les villes 
de TËst et du Nord, traverse les plaines de l'Ouest, 
pénètre chez llndien, sur le Mississippi, dans les 
eaux bleues, et à travers les raffales du vent 
qui se déchaîne sous les forêts sombres. 

Courbée enfin par Tâge, elle se réfugie dans la 
maison de Dieu et devient sœur de Charité. 

Un jour de printemps, les traits altérés par la 
souffrance, mais illuminée pour un instant par 
les rayons du soleil avec des reflets de jeunesse, 
elle reconnaît sur un lit d'hôpital celui qu'elle a 
tant aimé. 

Si Èvangéline est une œuvre parfaite, Fart 
dans Iliawatha est encore plus achevé. 

Iliawatha est le poème épique de l'Indien ; et 
les savants d un autre âge y trouveront peut-être 
de mystérieux symboles, qui rappelleront les 
découvertes que font les sages d'aujourdliui 
dans les pensées profondes du vieux Brahma. 

Pour écrire ce poème, pour suivre l'Indien de 
son pas agile et léger, pour mêler aux duretés 
d'une langue vivante les sons de ce dialecte mu- 
sical, Longfellow inventa une nouvelle mesure. 

Dans son journal il a laissé ces mots : « J'ai 
enfin trouvé le plan d'un poème sur l'Indien, qui 
me paraît le vrai, l'unique. Il devra tisser en- 
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semble toutes les belles légendes en une seule. 
J'ai trouvé aussi une mesure qui me paraît celle 
qui convient au sujet. » Cette calme assurance 
est celle du génie. 

Hiawatha est écrit en « unrhymed brochaic te 
trameter », tandis qu^ Evangeline a été écrite en 
« unrhymed hexameter ». 

Combien de poètes anglais ont échoué dans le 
maniemeiit de cette dernière mesure, si brillante 
et si sonore dans la langue grecque. Si Longfellow 
n'a pas rendu toute sa grâce antique, il l'a au 
moins revêtu d'une délicieuse beauté musicale 
dans l'idylle pathétique à'Évangéline. 



EDGAR-POE 

1809 — 1849 

Les rêves sombres et fantastiques de Poë con- 
trastent avec l'ensemble de la littérature améri- 
caine. Luttant toujours avec le doute et l'inconnu, 
la mort et les gnomes, il vit avec les âmes en 
proie aux terreurs de l'aliéné qui connaît sa folie. 
Sa prose et sa poésie sont également belles. Dans 
son Dialogue des Morts *, M. Jules Lemaître met 

1. Dialogue des Morts, à propos de la préface du Prêtre de 
Némi. {Les Arts et les Lettres y 1886.) 
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dans la bouche d'Edgar Poë les paroles sui- 
vantes : 

« J'ai vécu vingt-trois siècles après Platon et 
trois cents ans après Shakespeare, à quelque 
douze cents lieues de Londres et à quelque deux 
mille lieues d'Athènes, dans un continent que 
nul ne connaissait au temps de Platon, J'ai été 
un malade et un fou ; j'ai éprouvé plus que per- 
sonne avant moi la terreur de l'inconnu, du noir, 
du mystérieux, de l'inexpliqué. J'ai été le poète 
des hallucinations et des vertiges; j'ai été le 
poète de la peur. J'ai développé dans un style 
précis et froid la logique secrète des folies, et j'ai 
exprimé des états de conscience que l'auteur 
d*Hamlet lui-même n'a pressentis que deux ou 
trois fois. » 

Toi fut Poë. Fils d'une actrice de talent et 
d'un gentilhomme pauvre des États-Unis du 
Sud, Edgar Poë réunit le génie de Tune à la no- 
blesse et à la sensibilité exquise de l'autre. 

Il avait été dans sa jeunesse le type idéal de 
la beauté mâle. Gentilhomme chevaleresque par 
nature ; élevé dans le luxe de la maison opulente 
du bienfaiteur qui l'avait adopté, et dont il fut 
chassé à deux reprises, perdant ainsi tous ses 
droits à l'héritage et à l'affection de son père 
adoptif; joueur, ivrogne, renouvelant toujours 
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ses résolutions sincères de se corriger pour retom- 
ber aussitôt dans de" plus noirs abîmes et de plus 
cruelles douleurs, il fut un grand génie et un 
détraqué. 

Dans la Chute de la maison d'Usher, son chef- 
d'œuvre en prose, Poë nous fait assister à toutes 
les terreurs que souffre une âme en proie à la 
plus horrible des folies, celle de la peur. Il nous 
associe aux tourments de l'infortuné qui n'a pas 
le courage d'ouvrir le cercueil, vissé par lui-même, 
où il a enseveli sa sœur, morte d'une étrange 
maladie de langueur. Après de longues heures 
d'angoisses, mêlées aux bruits de la tempête, on 
entend les craquements du cercueil : la folie a 
donné à la malheureuse la force de briser sa pri- 
son étroite, et, au moment où la foudre éclate, elle 
apparaît devant son frère, prononce ces mots ter- 
ribles : « Pourquoi m'enterrer vivante ? » et 
succombe avec lui dans une étreinte dernière de 
mort et de folie. 

Poë est un des plus grands écrivains américains ; 
mais le génie national, si personnel dans sa 
spontanéité, si moral dans ses tendances, n'est 
pas le génie qui préside, à l'œuvre de Poë. Il s'est 
détourné de la voie large, sereine, optimiste, 
de ses concitoyens; il hante les ruines des gran- 
deurs passées, se délecte dans les $ingoisses de 
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Tûine et les terreurs maladives de rimagination. 
Est-ce pour cela qu'il est l'auteur américaân le 
plus populaire dans le vieux monde ? 



NATHANIEL HAWTHORKR 

1809 — 1849 

Ilawthorne, dont Timagination féconde suit la 
noble trace de Shakespeare, est un des écrivains 
les plus éminents de la langue anglaise, la per- 
sonnification la plus accomplie du prosateur- 
poète. Son langage est pur, et de son style il a dit 
lui-môme « qu'il était le résultat du désir de dire 
la vérité aussi simplement et delà manière la plus 
pénétrante que possible ». 

Ilawlhorne se plaît aux études psychologiques; 
il aime à peindre les suites d'une faute, les souf- 
frances rétrospectives d'une âme droite, mais 
souillée d'un crime commis dans un moment 
d'entraînement. On accuse Hawthorne d'idéaliser 
ses héros; mais ce défaut, s'il existe, est incon- 
scient chez lui et n'est que le résultat de son op- 
timisme naturel. 

Un camarade de Hawthorne le décrit ainsi 
aux jours de collège : « Heureux d'assister à nos 
fêtes, il ne prenait jamais part à nos chants, ne 
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contait jamais une histoire. On n'entendait pas 
sa voix parmi les cris de joie des écoliers ; mais 
le sourire rayonnant de son regard témoignait 
tout le charme qu'il trouvait à nos plaisirs. On le 
voyait presque toujours 'silencieux, sa tête in- 
clinée, écoutant chaque parole, observant chaque 
geste, et il y avait quelque chose dans sa pré- 
sence qui le rendait toujours le désiré. » Jona- 
than Cilley, son ami, disait déjà à cette époque : 
« J'aime Hawthorne, mais je ne le connais pas. 
Il habite un monde mystérieux de pensées et 
d'imagination où il ne n'est pas permis d'entrer. » 

Ses études terminées, Hawthorne fit ce qu'aucun 
écrivain américain n'avait eu le loisir de faire 
avant lui, ce qu'aucun autre n'a peut-être fait 
après lui : il se retira dans sa vieille maison pa- 
ternelle de Salem, et y passa un grand nombre 
d'années, voué exclusivement à l'étude; prépara- 
tion solitaire et solennelle de l'œuvre à laquelle 
il consacra sa vie, l'analyse du cœur humain. 

Les premières œuvres de Hawthorne furent, en 
nombre considérable, des histoires courtes,pleines 
de poésie, d'imagination et de descriptions réa- 
listes brillantes, n suffit d'en lire une pour con- 
naître la pureté de son style et la portée morale 
qui anime ses créations. 

Mais pendant les dernières quinze années de sa 

17 
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vie Ilawthorne n'écrivit que de grands romans 
Dans le Scarlet Letter il peint Tépoque puri- 
taine et ses cruautés fanatiques; dans The Home 
of the seveïi Gables, Tintrigue est bcusée sur les 
suites de Thérédité et de l'atavisme. 

Son chef-d'œuvre est le Marble Fawi. Ici, 
la scène se passe à Rome. Donatello, le faune, 
est encore sur les confins de l'être purement ani- 
mal, inconscient et joyeux, dont l'esprit se déve- 
loppe par un travail lent et graduel de transfor- 
mation qui s*opëre après qu'il a trempé ses mains 
dans le meurtre. L'originalité de ce caractère 
concentre l'intérêt du livre. Cet être, simple et 
gai comme un rayon de soleil, descend peut-être 
en ligne droite du faune de Praxitèle du Vati- 
can, dont, par une coïncidence bizarre, il est le 
portrait vivant. 

Enfant ou animal, il se trouve poussé au meur- 
tre par une haine féroce de brute que déchaîne 
dans son âme un amour passionné pour une 
femme étrangement, magiquement douée de 
beauté, de génie, et qui, par une fatalité inévi- 
table, cause la perte de tous ceux qui l'appro- 
chent. Pour la délivrer d'un oppresseur hideux, 
dans un accès de rage ou de folie, le faune tue 
son rival, et Miriam l'y a excité par l'éclair d'un 
regard suppliant, involontaire peut-être. Une 
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jeune fille, Hilda, a surpris ce regard, et Thor- 
reur du crime Tenveloppe de soti remords ima- 
ginaire. Sa vie en est troublée, et, dans son obses- 
sion, elle verse le secret qui Toppresse, elle, fille 
des puritains, dans le cœur d'un vieux mission- 
naire, sous la voûte de Saint-Pierre, à travers les 
barreaux d'un confessionnal noirci parmi les aveux 
de tant d'âmes désolées. La jeune protestante, 
après sa confession, trouve la paix, et quitte Rome 
pour toujours. Miriam survit à son crime. Cette 
créature, resplendissante de beauté, se dévoue 
au pauvre Donatello, car le remords en lui a 
chassé le faune, et n'a laissé qu'un homme pensif 
et morne ; mais, encore trop faible moralement 
pour supporter le poids du secret qui l'accable, il 
se livre à la justice, et retrouve le calme dans 
l'expiation légale de son forfait. 

La transformation du faune suggère à T auteur 
mille doutes sur la nécessité du mal pour le déve- 
loppement intellectuel et moral de l'homme. La 
douleur suffit-elle à desceller les yeux des mor- 
tels sur les mystères de la vie et laisser entrevoir 
des horizons plus rapprochés de la Divinité ? 

La valeur du Marble Faun est sans égale. Ce 
livre est un monument impérissable élevé par 
Hawthorne à sa propre mémoire, comme le chef- 
d'œuvre de Praxitèle le fut a la sienne. 
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Aujourd'hui le romancier américain est légion. 
L'avenir semble lui appartenir dans un pays qui 
lui prépare 200 millions de lecteurs. 

Malgré cela, sans le débouché des revues qui 
encombrent le marché littéraire américain, les 
écrivains des deux sexes qui remplissent leurs 
colonnes de romans, d'études scientifiques, litté- 
raires , historiques et géographiques en nombre 
incalculable, seraient bien en peine. Heureuse- 
ment les lecteurs ne chôment pas, et la culture 
de l'esprit s'étend avec la civilisation vers l'Ouest, 
préparant un avenir plus prospère encore à Tar- 
mée toujours grossissante des écrivains du Nou- 
veau-Monde. 



XXII 



L'OUVRIER 



Le Socialisme aux États-Unis. — Les trois facteurs socialistes : 
rËtat, les Laàor-Leadei's et les Labor-Unions. — L'ouvrier de 
fabrique. — Les plantations, les fermes et les ranches, — Le 
bûcheroni Tlndien, le Chinois. 



Ce mot effrayant de « socialisme » représente 
aux États-Unis une idée que tout chrétien doit 
tenir à cœur, le bonheur de l'ouvrier, l'intérêt 
du plus grand nombre. 

Nous, les riches, les savants, les gens du 
monde, nous qui croyons tenir le pouvoir entre 
nos mains, qui croyons diriger l'avenir et le pro- 
grès, que serions-nous sans cette autre moitié 
de nous-mêmes, le peuple? Nous cesserions 
d'exister ; mais eux, ils continueraient leur vie 
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de labeur sous une forme ou sous une autre. Le 
monde leur appartient à eux, et non à nous, et si, 
nous, nous n'apprenons pas à partager avec eux 
notre savoir, notre richesse et notre pouvoir, ils 
nous l'enlèveront tôt ou tard, et tous deux nous 
retomberons dans l'état misérable de l'homme 
primitif. 

Il y a bien des années, une sœur de Charité me 
conduisit dans un quartier, inconnu pour moi 
jusqu'alors, et, sans phrases, elle me mit en pré- 
sence d'une de ces misères qui font saigner le 
cœur et couler les larmes en silence. Je n'avais 
qu'un mot sur les lèvres : « Ma sœur, je ne savais 
pas ! » — Elle me répondit avec calme : « Il en 
est toujours ainsi quand les fortunés de la terre 
se trouvent en face des malheureux. Ah! s'ils sa- 
vaient; mais ils ne se doutent pas de ce que les 
autres peuvent souffrir. » 

Quand j'entends parler de ces questions affo- 
lantes, du nihilisme, du socialisme, des grèves, je 
pense aux paroles de l'humble fille de Charité, et je 
me demande si l'on sait bien de quoi se plaignent 
ces pauvres gens. S'ils ont été poussés aux me- 
sures violentes par la misère, incités par les 
meneurs et exaspérés par les injustices, faut-il les 
blâmer? 

N'oublions pas que dans cette lutte étrange 
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entre la force numérique des majorités qui nous 
entraîne à la barbarie, et la civilisation intellec- 
tuelle des minorités qui nous pousse à Texploita- 
tion du prolétaire ; n'oublions pas que les masses 
soulevées le sont par la voix d'une conscience 
que nous avons nous-même éveillée et qui leur 
crie sans cesse : « Nous sommes égaux ». 

La jiation pratique des Etats-Unis prévoit le 
combat, se prépare aie devancer, et vient de créer 
à cet effet un nouveau ministère à Washington, 
destiné à Tétude exclusive des matières sociales : 
le « Labor Department ». Le gouvernement a 
cessé de demander à ses délégués de nouveaux 
systèmes de réforme sur les questions sociales. 
Il ne réclame pour le moment que des chiffres, 
des statistiques, qu'il soumettra aux délibérations 
de ses hommes d'Etat et des représentants de la 
nation. Il édifiera désormais sur des calculs, et 
le peuple, comprenant qu'il marche sur des routes 
solides, se laissera guider, non les yeux bandés, 
mais grands ouverts, et en connaissance de cause. 
Riches et pauvres céderont, et capitalistes et ou- 
vriers se mettront d'accord pour améliorer la con 
dition les uns des autres et s'entr' aider à suppor- 
ter les fardeaux de la vie. 

Non seulement le gouvernement des États- 
Unis étudie la question ouvrière au moyen de 
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bureaux spéciaux depuis une vingtaine d'années, 
mais la question a été soulevée aussi dernièrement 
par des associations formidables , des « Labor 
Unions », dont une des plus importantes est celle 
des « Chevaliers du Travail ». 

Presque aussi puissant, que le gouvernement 
lui-même sont les Labor-Leaders^ dont le plus 
célèbre est certainement M. Henry Georges, — 
prophète ou illuminé, le temps seul le dira. 

Avant d'envisager les rôles de ces trois facteurs 
qui cherchent à régler la question sociale, l'État, 
les « Unions » et Henry George à la tête des Labor- 
Leaders^ il est nécessaire de jeter un coup d'œil 
rapide sur les conditions dans lesquelles se trouve 
l'ouvrier aux Etats-Unis, où le socialisme est 
une question d'affaires, non de race et de haine, 
qui s'agite entre le capitaliste et le prolétaire. 
Ce dernier a conscience de sa force numérique 
et il est armé pour la lutte. Il sait que tous ne 
peuvent pas être au haut de l'échelle, mais il 
n'entend pas être écrasé à sa base. Le premier est 
disposé à aider le prolétaire à monter, mais 
sans lui sacrifier complètement ses talents et son 
génie organisateur, dont tous deux ont besoin 
pour la prospérité commune. 

Plus bas que l'homme encore sur l'échelle du 
travail, est un ouvrier qui gagne moins que lui, 
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qui travaille autant et qui a moins de forces : cet 
ouvrier, c'est la femme. Et plus bas encore gît 
l'enfant, fleur exquise posée sur notre chemin 
pour réjouir le printemps et consoler Thiver de 
notre vie, Fenfant que nous voyons sacrifié par des 
parents aussi barbares que le fabricant exploiteur. 

En Amérique comme en Europe, l'atmosphère 
de l'atelier est malsaine, l'air est saupoudré de dé- 
bris et de flocons imperceptibles de coton, de fer- 
raille, de poussière, de matières chimiques véné- 
neuses qui sont une des causes des ravages que fait 
la phtisie dans les États manufacturiers. Massachus- 
setts compte 8 207 cas de phtisie par an et 8 127 
ie folie sur une population de 1 941 465 habitants. 

Tous les maux attendent l'ouvrier aux portes 
des fabriques d'outre-mer, aussi bien qu'à celles 
d'Europe. 

On est assez porté à croire en France que, pour 
devenir millionnaire, il suffit de traverser l'Océan 
dans un grand paquebot transatlantique, pour 
ramasser l'or à pleines mains ou pour recueillir le 
pétrole dans des puits inépuisables. En débarquant 
à New-York, plus d'un arrivant est tenté de jeter 
sa dernière pièce de cent sous au mendiant ac- 
croupi sur les quais, comme le fit cet Espagnol 
au Mexique qui s'écriait tout joyeux : « Pourquoi 
m'embarrasser de cet argent? Je vais en prendre 

17. 
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plus que je n'en saurais porter sur des arbres qui 
fleurissent douze mois de l'année ». 

L'émigré a de cruelles déceptions; pour un qui 
atteint le sommet tant désiré de la fortune, combien 
succombent, combien meurent de faim et de misère 
avant de trouver un emploi quelconque ! 

Ainsi, dans le pays de la liberté, dans la terre des 
millionnaires, le registre sanitaire de New- York 
a inscrit au mois de mars 1888 les noms de 
4 016138 malheureux qui habitaient les 31834 
cités pestilentielles de cette ville immense. 

Le Bureau « of Labor » de l'État de Massa. 
chussetts rapporte que les gages des 30 000 femmes 
qui gagnent leur subsistance avec l'aiguille à Bos- 
ton ne dépassent pas une moyenne de 2.78 dollars 
(13 fr. 78) par semaine. Pendant les chômages, 
les souffrances de ces femmes sont terribles. Il 
en est qui ont travaillé durant des mois sans autre 
nourriture que du pain sec et de l'eau, heureuses 
quand elles pouvaient se procurer une once de 
thé. Beaucoup ont vécu pendant des semaines 
entières avec 8 sous de pain rassis par semaine. Il 
est rare qu'une de ces femmes ait un bon lit ou 
des couvertures suffisantes. Leurs gages ne leur 
permettent pas de s'acheter des flanelles ni des 
chaussures imperméables. Presque toutes ont 
contracté des maladies causées par le manque 
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d'habillement, une mauvaise nourriture et un 
travail sans répit. L'existence devient impossible 
dans ces conditions, et la mort ou l'infamie ne 
tarde pas à atteindre ces malheureuses. Il est 
consolant de constater par la démonstration des 
chiffres que « le nombre d'occupations rémuné- 
ratrices ouvertes à la femme a une influence mar- 
quée sur sa moralité. A Birmingham, en Angle- 
terre, où les femmes trouvent du travail, on 
compte une femme perdue sur 600, et à Chicago ou 
Louisville, une sur 300. » Et dans le nombre 
considérable d'ouvrières de la Nouvelle-Orléans 
qui fuient le « service » et la « fabrique », le re- 
censement de 1880 démontre que 7 et demi p. 100 
seulement des femmes de mauvaises mœurs se 
recrutent parmi les couturières. 

Pour bien comprendre l'état véritable de l'ou- 
vrier aux États-Unis, il est nécessaire de voir un 
tableau comparatif des gages et des besoins cor- 
respondants. J'en choisis, au hasard, un parm 
les types établis par un délégué gouvernemental : 

FAMILLE d'ouvriers DE FABRIQUE, DANS LA NOUVELLE- 
ANGLETERRE. 

Conditiojis. — La famille se compose de neuf 
membres : les parents, trois grandes filles âgées 



•1 



300 LES AMÉRICAINS CHEZ EUX. 

de 21, 18 et 14 ans, un garçon de 9 ans, une fil- 
lette de 7 ans et deux bébés ; les chambres sont 
mal meublées ; peu de lumière et une mauvaise 
ventilation. 

Le père travaille à la journée dans une char- 
bonnerie; la mère soigne les enfants, coud et 
fait la cuisine; les trois filles vont à la fabrique 
de lainage. 

Gages par semaine : 

dollars. francs. 

Le père ...... 7 soit 35 

Fille aînée 8 — 28 

Seconde fille. ... 4 — 20 

Troisième fille. . . 3,28 — 16,28 

Total .... 19,28 — 96,23 

L'année de 48 semaines 924 dollars, soit 
4620 francs. 

Nourriture, — Déjeuner : pain, beurre, café 
noir. Dîner : porc et haricots; quelquefois du 
bœuf, des pommes de terre et du café; quel- 
quefois un morceau de pouding ou de pie (pâte 
mal cuite couverte d'une marmelade). Souper : 
du pain, du beurre et du café noir. De temps à 
autre un reste du dîner réchaufi'é. 
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Dépenses pour la nourriture : 

dollarg. irancs. 

Pain et farine, par 

mois 6,00 soit 30 

Sucre f légumes, 

soupe, épicerie. 40,00 - — 80 
Viande, fraîche et 

salée 14,00 — 70 

Lait 1,80 — 7,50 

Total. ... 61,50 — 307,30 

D'où, pour une fa- 
mille composée 
de neuf person- 
nes, et par an, 
dépense totale 
pour la nourri- 
ture 738,00 — 3 690 

Loyer, 6 dollars 
par an . . . . 72,00 — 360 

Habillement . . . 100,00 — 500 

Extras 11,00 — 55 

Dépenses totales 
par an. .... 921,00 — 4 605 

Salaire total . . . 924,00 — 4 620 

Balance . • • 3,00 — 15 
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La vie de fabrique est la même partout ; la même 
monotonie, les mêmes souffrances. Une page du 
remarquable livre de M. Lee Meriwether, délégué 
spécial du ministère du Travail des États-Unis, 
en donne la vision : 

« Je contemplais, écrit-il, les tisserandes à 
l'ouvrage. Cinq cents bobines de fil rose étaient 
rangées devant elles. Cinq cents fils roses pas- 
saient à travers les dents d'un peigne d'acier. Une 
jeune fille pâle, maigre, maladive, était assise 
sur un banc regardant fixement la masse em- 
brouillée de fils qui, se dévidant lentement des 
bobines, passaient à travers le peigne d'acier à 
d'autres bobines plus grosses placées dessous. 

Quand la jeune fille aperçoit quelque imperfec- 
tion dans le fil, elle doit arrêter la machine, cor- 
riger l'imperfection, toucher un levier, et faire 
repartir les fils dans leur voyage interminable. 
Les neuf dixièmes de sa vie éveillée se passent sur 
ce banc contemplant attentivement cet étalage 
confus de lignes roses. Vie capable d'amener un 
ramollissement ' du cerveau. La paie pour ce 
triste travail est de 4,50 à 8 dollars (22 fr. 80 par 
semaine). » 

M. Meriwether cite des cas moins désolants et 
nous décrit le charmant intérieur d'un menui- 
sier, dont la fille travaille toute l'année dans une 
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fabrique de chapeaux et passe quinze jours de 
chaque été, incognito, au bord de la mer, pre- 
nant part fort honnêtement à tous les amu- 
sements d'une ville d'eaux. Elle finira probable- 
ment par trouver un bon parti parmi ses admira- 
teurs. 

Aux Etats-Unis, l'ouvrier français, allemand, 
italien ou canadien a un grand avantage sur Tou- 
vrier américain. Il est plus économe du sou, 
cette grande base des fortunes nouvelles; et il 
peuî vivre avec une nourriture plus simple sans 
dépérir, tandis que le grand blond anglo-saxon a 
réellement besoin d'être soutenu par une alimen- 
îation saine et forte, sans laquelle sa nature lym- 
phatique devient facilement la proie de la scro- 
fule, de la phtisie et de la folie. 

L'ouvrier du Sud est autrement heureux que 
celui du Nord. Le grand air le nourrit et le soleil 
le chauffe. Des misères de l'esclavage il passerait 
au paisible bonheur de l'ouvrier satisfait sans les 
défauts inhérents aux races du Midi : le jeu, la 
boisson, la nonchalance, la loterie et l'usage im- 
modéré du tabac. Les femmes seules consomment 
de tabac pour la valeur de 4 millions de dollars 
(20 millions de francs) par an. 

La plus grande partie des plantations est ex- 
ploitée par le système des actions, « share sys^ 
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tetn » . Le propriétaire donne à l'ouvrier sa cabane ; 
Touvrier se nourrit. A la fin de la moisson, les 
bénéfices sont divisés en deux parties égales. L'une 
va au propriétaire responsable, l'autre se partage 
entre les ouvriers. On est porté à s'écrier ici : 
« Mais le problème est résolu! » et il le serait 
en efi*ct sans la perversité humaine, qui gâte tout 
en ce monde. 

Les fermiers des États du Nord sont en général 
mécontents de leur sort et retournent volontiers 
aux villes de TEst, où leur affluence augmente 
la misère générale en faisant baisser le prix de 
la main-d'œuvre *. 

Ceux des États montagneux de Tennessee, Vir- 
ginia et North Carolina se suffisent et vivent 
indépendants, produisant leur tabac, leur coton, 
leur blé, leur laine, filant eux-mêmes leurs étoffes 
et leurs toiles et fabriquant jusqu'à leurs boissons 
alcooliques. Ces derniers, les « moonshiners », 
diffèrent seulement des contrebandiers en ce 
qu'ils produisent, au lieu d'introduire dans leur 

1. Le rapport du Bureau of Labor Statistics de 1889 dans le 
Connecticut nous montre 693 fermes donnant le résultat sui- 
vant : 314 produisent, en moyenne, un bénéfice de | 362,88 
(1 810 fr. 40); 378 fermes ont laissé, en moyenne, une perte de 
$ 268,59 (1342 fr. 95). Une ferme n'a eu ni bénéfice ni perte 
à constater. On a calculé que 650 fermes avalent produit 
en moyenne $ 551,36 (2 756 fr. 80) de bénéfice et que 42 avaient 
souffert une perte de $ 232 (1 160 francs). Les fermes étsûent 
en moyenne de 110 arpents carrés. 
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pays la marchandise prohibée el contribuable. 

Dans les États du Centre, dldaho et de Ne- 
vada, le fermier a dû grever ses propriétés pour 
porter son exploitation à la hauteur des perfec- 
tionnements modernes et paie 18 et jusqu'à 
18 p. 100 d'intérêt. Le montant des hypothèques 
sur les 29 Etats agricoles et les chemins de fer 
des États-Unis représente une somme de 3 mil- 
liards de dollars (15 milliards de francs), ce 
qui équivaut à un intérêt de 180 millions de 
dollars (900 millions de francs) qui passent 
aux coffres solides des États manufacturiers de 
TEst. 

Mais les mines d'or et d'argent sont riches dans 
ces districts, et l'ouvrier gagne jusqu'à 20 francs 
par jour : aussi, plus d'un danseur élégant de Vir- 
ginie City élevé dans les professions libérales 
d'autres États cache-t-il pendant le jour sa pau- 
vreté dans les noires profondeurs des mines d'ar- 
gent. 

Ces cas se répètent, du reste, sous d'autres 
formes partout aux États-Unis, où l'homme in- 
struit se trouve souvent obligé, dans son isole- 
ment, de s'adonner aux travaux manuels, pour ne 
pas mourir littéralement de faim. A New- York, 
j'ai connu un avocat de talent qui a chargé des 
ballots sur les quais; et, dans l'Ouest, que do 
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fois n'a-l-on pas \n des jeunes gens de bonne 
famille bêcher la terre entre un paysan et un 
Chinois? 

Dans le Texas les fermes cèdent la place aux 
« r anches » , prairies illimitées où s'élèvent le gros 
bétail et les moutons des « cattle kings r^ ^ mil- 
lionnaires qui signent avec une croix et qui ont 
débuté comme simples « cow-boys » (garçons va- 
chers), jusqu'à ce qu'ils se soient trouvés à leur 
tour maîtres d'un « ranche ». Ils vont habiter 
alors une maison élégante à la ville, sans aban- 
donner complètement leur vie de « desperadoes ». 
Mais ils finissent presque toujours par être 
tués dans quelque lutte à main armée avec leurs 
semblables qui mènent comme eux la vie sau- 
vage. 

Passant du Texas à Washington Territory, à 
l'extrémité nord -ouest des États-Unis, nous 
trouvons Puget Sound, où une centaine d'îlots 
forment chacun une montagne fantastique de 
granit; au pied de ces montagnes passent les 
barques indiennes creusées dans des troncs d'ar- 
bres ayant plus de 100 pieds de long et trans- 
portant jusqu'à 50 sauvages à la fois sur la côte 
du Pacifique : là ils vont se joindre au laboureur 
civilisé pendant la moisson pour gagner de 5 à 
7 francs par jour, et reviennent chaque saison 
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moins nombreux à leurs « wigioams » de plus en 
plus abandonnés. 

Si nous pénétrons dans le territoire, nous trou- 
vons le bûcheron américain abattant de grands 
arbres qui valent chacun de 800 à 1 000 francs 
pièce, et recevant de 300 à 500 francs par mois ; 
paie considérable qu'il ne tarde pas à dépenser 
pendant ses visites aux petites villes voisines, où 
il se grise jusqu'à ce qu'il n'ait pius un rouge 
liard. 

Enfin, jusque dans la riche Californie, le pays 
de l'or et du soleil, où le domestique gagne de 
400 à 200 francs par mois, où l'ouvrière travaille 
tarement par nécessité, mais seulement pour 
ô'amuser et acheter des robes, où les loyers sont 
moins chers que dans les villes de l'Est, où le 
climat est excellent, où la nourriture est saine et 
abondante, les rapports des statisticiens annon- 
cent aussi des grèves et des mécontents. 

La misère chez l'ouvrier est la conséquence 
d'une pléthore. Les bras inutiles deviennent de 
plus en plus nombreux et les ouvriers sans travail 
s'accumulent dans les villes, puisque la terre leur 
a été enlevée en grande partie par des spécula- 
teurs qui se sont emparés de la Californie au 
moyen d'hommes de paille. 

Ces riches terres restent sans culture, estimées 
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d'avance aux prix qu'elles doivent atteindre par 
l'encliérissemcnt général, prix inabordables pour 
le pauvre émigré qui afflue alors par un mouve- 
ment de recul forcé vers les centres populeux. 

Il y a des villes entières *, en Californie, où 
les rues sont déjà tracées, les conduites d'eau 
établies, les lanternes pour le gaz placées, et où 
pas une maison n'est construite, car pas un habi- 
tant n'a voulu payer son lot au prix que le spécu- 
lateur exige. 

L'accaparement des terrains se fait ailleurs 
qu'en Californie. Au Texas, un seul syndicat a 
acheté pour 7 millions d'acres. 

M. Evers de Londres est possesseur de 1 million 
d'acres dansleMississipi.En 1881, une compagnie 
acheta 20 000 acres de terres labourables dans 
rOhio. Un Anglais du nom de ScuUy loue ses 
terres américaines pour un demi-million de dol- 
lars (2 500 000 francs) par an. 

La concurrence de l'ouvrier chinois est la plaie 
la glus grave de la Californie; la ville de San- 
Francisco seule loge 40 000 fils du Céleste-Em- 
pire dans le quartier connu sous le nom de 
« China-town ». 

Quoiqu'on préfère, en général, le travail do 

1. Ville de Fruto, comlé de Colusa (Californie). 
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rouvricr blanc, on est souvent forcé d'avoir re- 
cours aux Chinois, dont Texactitude dans Tac- 
complissement de ses contrats est parfaite; en 
voici la raison : Chez le blanc, toutes les « Labor- 
Unions » sb tiennent, et Ton craint toujours que, 
par suite des torts d'une autre « union », les ou- 
vriers soient appelés à se retirer, ce qui n'arrive 
jamais avec l'ouvrier chinois. Ses « Unions » 
sont restreintes à chaque département du travail, 
et le Chinois est fidèle à la lettre de son contrat 
tant que les patrons n'y manquent pas. Du reste, 
les lois de leurs « Unions » sont infiniment plus 
si^yères que celles des blancs, le délinquant dis- 
paraissant à la première désobéissance. 

Le Chinois gagne 4 fr. 80 à 4 fr. 90 par jour, 

soit 318 dollars ou 1 878 francs par an. Il habite 
des taudis sous terre ou des mansardes infectes et 
encombrées. Le tableau typique de sa vie présenté 
par M. Meriwether est le suivant : 

Six hommes couchent dans la même chambre, 
chacun payant sa quote-part d'un loyer de 8 fr. 
par mois. 

Les repas sont ainsi réglés : Déjeunera 9 heures, 
composé de riz et de porc. Dîner à 4 heures : riz 
et porc. Un ouvrier ordinaire mange : 2 livres de 
nz par jour : dix sous ; porc : cinq sous; huile et 
vinaigre : deux sous. 
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Dépenses : 

dollars. francs. 



Loyer : un demi-sou 






par jour fait dans 






Tannée 


1,82 = 


9,10 


Habillement .... 


5,00 = 


25,00 


Nourriture à raison de 






20 sous par jour . 


73,00 — 


365, 00 


2 nattes de cheveux 






à 70 sous chacune. 


1,50 — 


7,50 


Coiffeur pour raser la 






tête tous les 45 






jours 


3,60 = 


18,00 


Dépense totale dans 






l'année 


84,92 = 


424, 60 


Gages durant Tannée 


315,00 — 


1575,00 



Épargnes durant Tan- 
née 231,08 = 1 180,40 . 

La dépense d'opium égale généralement celle do 
la nourriture. 

Le gouvernement américain a pris des mesures 
énergiques pour arrêter l'émigration asiatique, 
au moyen du « Restriction Act », non pas préci- 
sément parce qu'elle fait baisser la main-d'œuvre, 
mais parce qu'elle menace le pays entier d'une in- 
vasion graduelle, qui finirait par absorber et 
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étouffer jusqu'au dernier germe de civilisation 
anglo-saxonne et européenne sur le continent 
américain. 

Je ne dois pas terminer sans rappeler les 
lamentables effets de l'alcoolisme aux États-Unis. 
S'il sévit dans toutes les classes de la population 
américaine, c'est bien dans celle de l'ouvrier et 
du prolétaire qu'il trouve, comme en Europe, ses 
plus tristes victimes. La vie nomade et la nature 
saxonne semblent parfois se donner la main pour 
l'entraîner dans le gouffre de l'abêtissement, de 
la folie et du crime. 

D'après cette esquisse rapide, on peut cepen- 
dant affirmer que, dans le plus grand nombre des 
États, la condition de l'ouvrier n'est pas très 
malheureuse, et, s'il le voulait bien, elle pourrait 
être encore plus prospère. 

Là seulement où l'agglomération des masses 
a été portée à un véritable état de « congestion », 
et où l'inclémence du climat a réduit l'ouvrier aux 
dernières extrémités de la souffrance, on peut ré- 
clamer les soins immédiats du socialisme chré- 
tien. 

Aux États-Unis, les griefs de l'ouvrier, comme 
jadis ceux de l'esclave, ont intéressé la nation, et 
un effort unanime se fait aujourd'hui pour lui 
faciliter les moyens de bonheur. 
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Ceci provoquera certaînement des lois nou- 
velles, qui, dans la recherche du bien des ma- 
jorités, entraveront les libertés individuelles. 
Contradiction curieuse dans ce siècle de droits 
inaliénables ! Mais Thomme émancipé doit plier 
tôt ou tard sous la loi du plus grand nombre, 
Thomme heureux sous la loi du moins heureux. 
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L'ÉTAT 



Les Labor-Bureaux. — Le statisticien M. CarroU-Wrighi. 
Le nouveau ministère du Travail Henry Georges. 



Dans le chapitre précédent, il a été dit que 
trois grands facteurs travaillent activement aux 
États-Unis à la solution du problème social : TÉtat, 
Henry Georges, et les « Labor-Unions » ou Asso- 
ciations du travail. 

L'État est, en effet, aux États-Unis, le premier 
des socialistes. 

Massachussetts donna un exemple, il y a une 
vingtaine d'années, en créant un « Labor Bureau » , 
et le gouvernement de Washington le suivit de 
près par l'organisation d'un Bureau national de 
travail, bureau qu'il vient de transformer en 

18 
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ministère * [Labor Departmemt) par une loi émise 
en 1888. 

Déjà ont paru des rapports approfondis sur la 
« dépression industrielle », sur le « travail des 
forçats », et les grèves aux États-Unis entre 1881 
et 1886, qui seront suivis très prochainement par 
d'autres sur les « Prix de production » , le « Partage 
des choses nécessaires à la vie », les « Conditions 
attenantes au travail des chemins de fer », et le 
« Statut social, moral et industriel des femmes 
ouvrières dans les villes des États-Unis » . 

A propos de cette mesure politique et huma- 
nitaire prise par le gouvernement, la création d'un 
nouveau ministère destiné à Tétude exclusive de 
la question du travail, M. ÇarroU Wright, le grand 
statisticien écrit : « La vieille méthode de recher- 
ches sur ces questions est passée de mode : ce 
sont des connaissances exactes relatives aux pro- 
blèmes industriels que l'on demande aujour- 
d'hui. Les « Labor s Leaders » jusqu'à présent se 
croyaient appelés à inventer des doctrines de ré- 
formes et des projets d'amélioration. Aujourd'hui 
ces hommes reconnaissent que l'ouvrier est mieux 
servi par l'étude des faits concernant le travail. 

(1) Aux États-Unis les ministères sont remplacés par des 
departments, dont le secrétaire fait l'office de ministre et pré- 
sente ses rapports directement au Président ou au Congrès. 
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Quand on organisa, il y a vingt ans, les pre- 
miers (c bureaux de statistiques », leur but était 
la discussion de principes et l'adoption de mé- 
thodes de réformes que l'on soumettait non seu- 
lement au public, mais à tous ses législateurs. 

Aujourd'hui la voie est tout autre : tous por- 
tent, sans exception, leur attention, non, comme 
par le passé, dans le développement de leurs 
théories favorites de réforme, mais dans la classi- 
fication et la collection de faits concernant la 
production et autres questions d'intérêt pour 
l'ouvrier. 

Le débat récent sur le « tarif » a développé un 
besoin encore plus pressant de faits, — faits qui, 
jusqu'à présent, n'ont pas pu être rassemblés par 
un simple bureau, et qui, activés par les pétitions 
des associations de travail, ont porté le Congrès 
des Etats-Unis à promulguer une loi pour la créa- 
tion d'un « Labor Department » (ministère du 
Travail) . 

Cette mesure est l'acte de plus haute et de plus 
large portée que le gouvernement ait adopté depuis 
bien des années, et sera un grand bienfait pour la 
science des statistiques. Un des principaux attri- 
buts de la statistique est de dissiper l'appréhen- 
sion du public. La peur survient dès que les par- 
ties intéressées commencent à sentir une baisse ; 
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on craint la dépression industrielle, et Ton tra- 
vaille aussitôt sur une base industrielle artifi- 
cielle, qui n'aurait pas existé si le public avait été 
tenu au courant de l'état réel des industries du 
pays. 

La loi ordonne que le délégué gouvernemental 
établisse un système au moyen duquel l'état de 
chaque industrie sera indiqué à des intervalleis 
de temps qui ne doivent pas dépasser deux ans. 
Le fabricant coopérera ainsi volontiers à l'action 
du ministère, et le résultat sera que le public 
recevra à courtes échéances un compte-rendu 
intelligemment fait de toutes ses industries; et, 
s'il y a eu baisse, cette information sera égale- 
ment donnée au public, qui pourra prendre 
alors des mesures en conséquence. 

Le délégué devra, dès qu'une grève éclate, ex- 
pédier deux ou trois agents spéciaux des plus 
experts pour étudier l'affaire sur le terrain. 
L'effet moral produit par la publication immédiate 
des causes et des résultats d'une grande grève 
sera fort utile. 

En un mot, le devoir de ce ministère, spécifié 
dans la loi de création, est « d'obtenir et de ré- 
pandre parmi le peuple des États-Unis des ren- 
seignements concernant le travail dans le sens le 
plus large du mot, et spécialement dans ses 
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relations avec le capital, les heures de travail, 
les salaires des ouvriers et les moyens d'accroître 
leur bien-être matériel, social, intellectuel et 
moral ». 

Ce devoir est aussi « de vérifier le plus tôt pos- 
sible, et chaque fois que le mouvement industriel 
le rendra nécessaire, le prix de production dans 
d'autres pays des articles soumis aux droits d'im- 
portation, qui se produisent également aux États- 
Unis ; ainsi que les chiffres nets de production, 
qui montreront par classification les divers élé- 
ments du prix de production et qui comprendront 
le prix des gages par jour, par semaine, par mois, 
par année, par pièce, etc. » 

Les avantages de ce ministère sont incalcu- 
lables : l'Américain riche et pauvre sait aujour- 
d'hui que son gouvernement s'occupe sérieuse- 
ment de la question sociale si menaçante en 
Europe, et certainement fort importante en Amé- 
rique. 

HENRY GEORGES 

Le grand facteur extra-officiel dans la ques- 
tion sociale aux États-Unis est comme nous 
l'avons dit le Labor Leader. M. Henry Georges 
est le plus populaire d'entre eux. Ses doctrines 
consistent à prétendre que le gouvernement doit 

18. 
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devenir Tunique propriétaire de la terre^ la louant 
au public selon sa valeur correspondante sous 
forme de contribution unique. 

Il y a dix ans, personne ne le connaissait. Au- 
jourd'hui, pas un journal, pas une revue, des 
milliers et des centaines qui pullulent aux États- 
Unis, qui ne contienne un article pour ou contre 
M. Georges. 

Ce fut en 1879 que son premier livre Progress 
and Poverty (« Progrès et Misère ») bouleversa 
le monde américain, et transforma son auteur 
en leader populah^e. 

Depuis lors, M. Georges écrivitsans relâche ; il a 
fondé un journal, le Standard^ et a publié trois 
ouvrages importants : la Question de la ten^e, 
Problèmes sociaux, et Protection ou Libre-Échange. 
Il a été sur le point d'être élu maire de New- York 
en 1886, et fait partie de l'association des Che- 
valiers du Travail, dont le grand-maître, M. Pow- 
derly, est son ami. 

En 1881 M. Georges passa en Irlande, où il 
défendit avec M. Parnell la cause du peuple^ et 
fut arrêté deux fois par les autorités anglaises, 
arrestations qui lui valurent à son retour à New- 
York un banquet public et une ovation populaire. 

Selon M. Vossion, M. Georges est un « réfor- 
mateur et non un anarchiste. Pour lui la vérité 
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est dans ce qui suit : la valeur qui s'attache au 
sol par suite des développements de la société 
appartient de droit à la société, et il est, dès lors, 
équitable de réclamer l'abolition des impôts sur 
la propriété bâtie et sur tout ce qui provient du 
travail de l'homme, et de pourvoir aux besoins 
du Trésor au moyen d'un impôt sur la valeur de 
la terre, afin que personne n'ait plus intérêt à 
monopoliser les terres, les mines, les forêts, et 
que, dans la société nouvelle, l'homme puisse 
jouir librement de l'héritage que le Créateur a 
donné à l'humanité. » 

Mais M. Vossion est l'ami et l'admirateur de 
M. Georges. En Angleterre, à 3 000 lieues de dis- 
tance, il est jugé plus sévèrement et plus froide- 
ment, et nous lisons dans le Saturday Review que 
M. Georges s'adresse essentiellement à l'igno- 
rance, par son style, ses méthodes et ses argu- 
ments, comme par le choix des faits qu'il présente 
à l'appui de ses doctrines et qu'il peint à larges 
coups de pinceau avec des couleurs très vives ou 
très sombres. 

M. Georges a fait une grande chose. Il a pris 
une part active par ses livres et ses discours à 
la vive polémique sociale qui agite le monde 
entier, polémique qui a décidé le gouvernement 
à y prendre part, qui a obligé l'homme de bien à 
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s'en occuper, et qui a enfin forcé l'ouvrier lui- 
même à étudier les solutions possibles à ses nom- 
breux griefs. D'un tel travail, de telles recherches, 
naîtront certainement des résultats utiles et pra- 
tiques. 

M. Georges a de la verve, de l'imagination, le 
don de la mise en scène ; son style est clair et 
simple ; s'il n'est pas convaincu, il le paraît, ce qui 
lui donne un grand empire sur les masses. 

Dans ses livres, M. Georges parle d'une manière 
sentie et imagée des misères que souffre une 
grande partie de l'humanité ; il tâche de prouver 
que tous les malheurs actuels proviennent uni- 
quement de la propriété privée des terres ; après 
quoi il déclare que le salut est dans son abolition 
suivie de la contribution unique, ou de la location 
des terres par le gouvernement. 

Dans le développement de sa première idée, il 
enlève son auditoire, dans la seconde il le séduit 
par mille raisonnements captieux, par mille 
images éclatantes qui suffisent pour établir son 
infaillibilité dans l'esprit des masses; il est cru 
sur parole par le peuple, qui attend le millemum 
avec l'établissement de Vimpôt unique. 

Cependant il ne suffit pas que M. Georges 
veuille bien prédire ce qui sera. Il faut qu'il 
montre à Fhomme d'État d'autres bases sur les- 
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quelles il pourra élever un nouvel édifice social 
avant de songer à lui faire détruire l'ancien. 

Mais l'objet de ces notes n'étant pas de prendre 
part aux polémiques américaines, il suffit de les 
avoir indiquées comme indices de l'état actuel du 
pays. Inutile de relever les beautés qui coudoient 
les invraisemblances dans les écrits de M. Georges ; 
encore moins est-il possible de citer ses nombreux 
adversaires. 

Et si M. Georges nous impressionne favorable- 
ment en faisant compatir le lecteur aux souf- 
frances de la classe des prolétaires, s'il décrit 
avec véhémence les injustices du sort, on pré- 
férerait qu'il eût trouvé une autre panacée pour 
guérir les maux du grand nombre que son étrange 
obstination à vouloir enlever aux propriétaires 
jusqu'à leur dernier morceau de terre. 

Rien ne peut mieux faire connaître cet écri- 
vain remarquable que la citation de quelques 
lignes tirées de ses écrits. Son dernier livre, 
« Protection ou Libre-Échange », commence 
ainsi * : 

« Non loin do la fenêtre auprès de laquelle 
j'écris, un puissant taureau est attaché au moyen 
d'un anneau passé dans le nez. En broutant l'herbe 
aux alentours, il a si bien enroulé sa corde autour 

1. Protection ou Libre-Échange ^ p. 1. 
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du poteau, qu'il est maintenant comme prison- 
nier; une herbe abondante s'étend devant lui, 
mais, nouveau Tantale, il ne peut l'atteindre ; il 
est môme incapable de secouer la tête pour se 
débarrasser des mouches qui l'importunent. De 
temps en temps, il fait un vain effort, et puis, après 
un beuglement lamentable, il retombe dans le 
silence et l'immobilité. Ce taureau, type achevé 
de la force matérielle, qui pâtit à côté de l'abon- 
dance faute de savoir comment se délivrer de ses 
entraves, et devient ainsi la proie de créatures 
plus faibles, me paraît l'emblème exact de la 
masse des travailleurs. » 

Plus loin, dans ce même ouvrage, nous trou- 
vons ces raisonnements intéressants* : 

« Il n'y a, en réalité, aucun conflit entre le 
capital et le travail : le véritable conflit est entre 
le travail et le monopole. Il peut arriver qu'un 
riche patron exploite de pauvres ouvriers; mais 
le pouvoir qu'il a de les exploiter, d'où vient-il? 
De sa richesse ou de la misère de ceux qu'il em- 
ploie? Quelle que soit la fortune d'un patron, com- 
ment lui serait-il possible d'exploiter des ouvriers 
si ceux-ci avaient le moyen de gagner largement 
leur vie sans aller travailler pour son compte? La 
concurrence que se font les ouvriers entre eux 

i. Protection ou Libre-Échange^ ch. xxviii, p. 398. 
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pour avoir du travail est la cause réelle qui permet 
au patron d'exploiter ses ouvriers, et, dans bien des 
cas, lui donne la force de le faire. Cette concurrence 
est due à ce que les ouvriers, n'ayant pas l'occa- 
sion de trouver de l'emploi, en arrivent à offrir 
leur travail au rabais au patron qui a du travail h 
donner. Abolissez le monopole, qui empêche les 
hommes d'être leur propre patron, et le capital 
n'aurait plus la possibilité d'opprimer le travail. 
Dans aucun cas le capitaliste ne pourrait obtenir 
du travail pour une somme moindre que celle que 
l'ouvrier pourrait gagner en travaillant pour lui- 
même. Faites disparaître une bonne fois la cause 
de l'injustice qui prive le travailleur du capital 
que son travail a créé, et la distinction si traiichéo 
aujourd'hui entre le capitaliste et le travailleur 
aura en fait cessé d'exister. 

« Ceux qui, à la vue des misères cruelles et 
extrêmes auxquelles la concurrence réduit les 
hommes, concluent tout de suite qu'il faut sup- 
primer la concurrence, ressemblent à ceux qui 
voudraient empêcher l'usage du feu parce qu'ils 
voient une maison incendiée. 

« L'air que nous respirons exerce sur chaque 
pouce carré de nos corps une pression da quinze 
livres. Si cette pression ne s'exerçait que d'un 
côté, elle nous clouerait au sol et nous réduirait à 
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Tétat de gelée. Comme elle s*exerce sur tous les 
points à la fois, nous ne la sentons pas, elle ne 
nous gêne en rien dans nos mouvements. Non 
seulement elle ne nous gêne point, mais elle rem- 
plit une fonction si nécessaire que si elle venait 
à disparaître la mort s'ensuivrait pour nous. 

« Il en est de même pour la concurrence. Là où 
il existe une classe à laquelle sont refusés tous 
les éléments indispensables à la vie, au travail, la 
concurrence n'a lieu que d'un coté : elle est injuste, 
et, avec l'augmentation de la population, son ré- 
sultat doit être de réduire les classes inférieures 
à n'être virtuellement que des esclaves, et même 
à mourir de faim. Mais là où les droits naturels 
de tous sont respectés, alors la concurrence, agis- 
sant sur tout le monde, entre patrons comme 
entre employés, entre acheteurs comme entre 
vendeurs, est impuissante à faire du mal à per- 
sonne. Au contraire, cette concurrence devient 
le système coopératif le plus simple, le plus 
étendu, le plus élastique et le plus admirable, 
sur lequel, dans l'état actuel de la civilisation et 
dans le domaine où il est appelé à s'exercer, nous 
puissions compter pour obtenir l'harmonie dans 
l'industrie et l'économie dans les forces de la so- 
ciété. » 

Un article du N or th- American Review du mois 
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d'octobre dernier se termine ainsi : « Montez, en 
imagination, dans un ballon, sur Londres, New- 
York ou quelque autre ville où des hommes dés- 
œuvrés cherchent du travail ou empêchent les 
autres de travailler afin d'exiger une petite aug- 
mentation de salaire. Regardez en bas d'une grande 
hauteur. 

« Qu'est-ce que l'homme, cet animal qui bâtit 
des villes, qui creuse des quais, qui tend des fils 
électriques sous Tocéan, et conduit ses vaisseaux 
à travers ses eaux? N'est-il pas un animal terreux, 
dont le corps même n'est autre chose que de la 
terre? Que produit-il que ce qui vient des maté- 
riaux que la terre même lui fournit, en les chan- 
geant, les combinant, les séparant au gré de ses 
désirs? Regardez partout, dans toutes les direc- 
tions, et vous verrez des terres à moitié exploitées, 
d'autres qui ne le sont pas du tout. Pourquoi 
l'ouvrage manque-t-il? pourquoi des hommes qui 
ne demandent qu'à travailler souffrent-ils du 
manque de ces choses que le travail produit, 
tandis que la terre, la source naturelle de toute 
production, est encore si abondante? 

« Il n'y a aucune raison pour cet état de choses. 
La raison est simplement celle-ci : Télément na- 
turel duquel tous les hommes doivent vivre et 
travailler, si c'est qu'ils doivent vivre et travail- 
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1er, a été fait, par des lois humaines, la propriété 
exclusive du petit nombre, qui empêchent de 
cette façon le travail d'autres hommes, et leur 
volent ainsi le produit de leur travail. 

'< Telle est la racine du problème social, de tous 
l£s paradoxes de la civilisation moderne. » 

Si les doctrines de Henry Georges ont pu 
avoir un 'si grand retentissement, c'est que leur 
préconisateur a su joindre une grande habileté 
à son immense talent, dont le manque de pro- 
fondeur a passé inaperçu des masses, grâce à la 
mise en scène, à la hardiesse de l'Américain, qui 
ne doute de rien. 

Ces enseignements, dont les points principaux 
consistent à soutenir que la propriété foncière 
privée du sol est injuste, qu'elle appartient seule 
à l'Etat, et que le travail est le seul titre légitime 
de propriété, mourront sans convulsion de la 
même mort d'extinction graduelle que ses pré- 
décesseurs les « knownothings » et autres doc- 
trines qui ont eu quelque retentissement aux 
États-Unis à différentes époques. Mais ces tra- 
vaux sincères auront porté leurs fruits en géné- 
ralisant l'étude du problème social, et obligeant 
ainsi le gouvernement lui-même à prendre les 
rênes entre ses mains toutes-puissantes. 

Il a fallu l'audace d'un Américain et un talent 
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vraiment hors ligne pour oser se lever contre la 
propriété foncière du sol, là où les forces vitales 
latentes de l'Europe entière sont venues demander, 
non un morceau de pain ni une pièce d'or, fruit 
du travail des autres, mais un morceau de terre 
pour y élever une cabane et trouver en ce bas 
monde Tabri tant désiré. 

Au fils de Témigré irlandais afTamé, qu'un des- 
potisme égoïste a chassé de l'Union britannique, 
Henry Georges viendrait réclamer le sol où s'élève 
le splendide palais de l'heureux parvenu ? 

Au fils du Teuton que la misère a chassé de 
sa Abeille terre natale, la doctrine de 1' « impôt uni- 
que » viendrait enlever le riche domaine du « Far- 
West » qu'il a cultivé à la sueur de son front ? 

Il a bien fallu que Henry Georges sût revêtir 
ses axiomes utopistes de vêtements magnifiques 
pour arrêter la foule américaine dans sa course 
vertigineuse. 

En supposant même que les doctrines de 
Henry Georges puissent arriver à être appliquées 
en quelque partie de la vaste Union, il se trou- 
verait dans le pays des forces sociales pour arrêter 
le fléau. 

Il n'a fallu rien moins que la guerre de Séces- 
sion pour abolir l'esclavage. Un nouveau chancre 
moral viendrait-il à mettre en danger l'avenir de 
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l'Union, qu'il serait extirpé encore au même prix 
de sang et d'or. 

Les querelles qui pourront naître chez les na- 
tures passionnées du Texas, dans le « lawlessness » 
(indépendance) de l'Ouest, dans la corruption du 
Nord-Est et les crises financières de FEst ou les 
convulsions religieuses dans l'une ou l'autre de ces ' 
régions, seront toujours dominées par le nombre 
et le bon sens des majorités dans la vaste Répu- 
blique. 



XXIV 



L'IMPOT UNIQUE 



Résume des doctrines de Henry Georges fait par lui-mômd 
pour The World Almanac de 1890. — Les Labor -Unions. 



Le promoteur de l'impôt unique demande 
l'abolition de tout impôt sur le travail ou ses pro- 
duits, c'est-à-dire l'abolition de toute imposition, 
à l'exception de celle que paie la terre. 

Puisque dans tous nos États la terre paie au- 
jourd'hui un impôt, l'impôt unique peut être très 
facilement établi : en abolissant l'une après l'autre 
les autres contributions, en augmentant en même 
temps l'impôt sur la terre, jusqu'à ce que nous ti- 
rions de cette source unique toutes les dépenses 
gouvernementales ; en partageant enfin les revenus 
entre le gouvernement local, le gouvernement de 
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l'Etat et le gouvernement général, de même que 
les revenus, aujourd'hui, se partagent, entre les 
gouvernements locaux et celui de l'Etat. Le gou- 
vernement général pourrait encore forcer à une 
imposition directe les Etats particuliers, qui paie- 
raient avec les fonds perçus d'après ce système. 

La contribution unique est un impôt sur la va- 
leur de la terre, et non sur son usage, car ce serait 
alors une imposition sur le travail. Elle ne s'appe- 
santit pas sur toute terre, mais seulement sur 
celle qui a une valeur, et non sur l'emploi auquel 
on la soumet; elle est en proportion de la prime 
que l'usufruitier doit payer aujourd'hui au pro- 
priétaire pour le droit de s'en servir, soit comme 
valeur d'achat, soit comme valeur de loyer. Elle 
porte donc aon sur les revenus de la terre, ni sur 
les perfectionnements qu'on y a apportés, mais 
sur sa possession, prenant ainsi ce qui irait même 
au propriétaire comme propriétaire et non comme 
usufruitier. 

Sous le régime de la contribution unique, toute 
augmentation de valeur due à l'exploitation in- 
dividuelle serait exclue, et la seule valeur prise 
en considération serait la valeur proprement dite 
de la terre, par raison de son voisinage, de sa 
situation, etc. De cette façon le fermier n'aurait 
pas plus d'impôt à payer que le spéculateur pos- 
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sédant une terre voisine à la sienne et en tous 
points égale comme valeur quoique non exploitée ; 
et l'homme qui posséderait k la ville un lot de 
terre vide paierait le même impôt que son voisin 
dont la terre serait couverte par un édifice splen- 
dide. 

La contribution unique, enfin, demanderait ces 
rentes publiques aux hommes, non en propor- 
tion de ce qu'ils produisent et accumulent, mais 
en proportion des avantages naturels dont ils 
jouissent. Elle les obligerait à payer autant pour 
une terre inculte non employée que si elle était 
portée à sa plus haute valeur. 

Voici donc l'objet de la contribution unique : 

V Enlever le poids des contributions aux 
districts agricoles, où la terre n'a presque pas 
de valeur en dehors des améliorations, et le re- 
porter dans les villes où la terre prend une 
valeur énorme. 

2* Supprimer une multiplicité de contributions 
et de collecteurs d'impôts, et réduire en consé- 
quence les frais gouvernementaux. 

3° Faire disparaître les fraudes, la corruption et 
l'inégalité inséparables de nos méthodes actuelles 
d'impositions, qui laissent se dérober les fiches 
tandis qu'elles oppriment le pauvre. On ne peut 
ni cacher ni emporter les terres, et leur valeur 
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est plus facile à estimer que celle d'aucune autre 
sorte de bien. 

i" Etablir avec le monde entier la même liberté 
absolue de commerce qui existe aujourdTiui entre 
tous les États des États-Unis. Henri Georges veut 
donneràson pays, par le libre-échange, les moyens 
de jouir de tous les avantages dont la nature a 
comblé d'autres pays, ou que les aptitudes spé- 
ciales des autres peuples leur ont permis d'ac- 
quérir. Il détruirait les syndicats, les monopoles, 
et toutes les corruptions qui sont le résultat du 
« tarif » . Il mettrait fin aux amendes, aux con- 
tributions diverses levées aujourd'hui sur qui- 
conque exploite une ferme, construit une maison, 
installe une machine ou ajoute, en quelque 
manière que ce soit, à la source générale de ri- 
chesse. Il laisserait tout le monde libre d'appliquer 
son travail, ou de dépenser son argent, dans les 
productions ou les échanges, sans amendes ni 
Restrictions, et reconnaîtrait à chacun le bénéfice 
entier de ses efforts personnels. 

5° Rendre la possession de la terre utile à celui 
seul qui la rend productive, et non à celui qui la 
laisse inculte, en prenant pour l'usage gouver- 
nemental la valeur que le progrès et l'agrandis- 
sement de la communauté donnent à ses terres. 
Le système rendrait impossible la spéculation des 



l'impôt unique. 333 

accapareurs de terres qui gardent les richesses 
improductives et ouvrirait au travail les champs 
illimités que la nature offre à Thomme. Il résou- 
drait le problème social du travail, détruirait la 
pauvreté, élèverait les gages de toutes les occu- 
pations à la valeur réelle du travail; les excé- 
dents de productions deviendraient impossibles 
tant que tous les besoins humains ne seraient 
pas satisfaits ; toute invention destinée à réduire 
le travail serait une bénédiction pour tous. Il 
serait la cause d'une production si intense, d'une 
distribution si équitable des richesses qu'il procu- 
rerait à tout le monde un grand bien-être et les 
loisirs désirables ainsi que la participation à tous 
les avantages de la civilisation et du progrès. 

Les principes moraux sur lesquels se fonde 
la théorie de l'impôt unique sont les suivants : 

1** Tout homme a le droit de garder le produit 
intact de son travail personnel ; aucune imposition 
ne doit être, par conséquent, levée sur les pro- 
duits de son travail. 

2** Tous les hommes ont des droits égaux à tout 
ce que Dieu a créé et à ce qui est le résultat du 
progrès et des améliorations accrus par la com- 
munauté dont il fait partie. Pourtant, il ne doit 
pas être permis de posséder des avantages na- 
turels sans rendre une juste part aux autres do 

19. 
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ses privilèges personnels, ainsi que l'augmen- 
tation de la valeur de la terre due au progrès et 
aux améliorations de la communauté ils doivent 
servir pour les usages de la communauté. 

LES LABOR-UNIONS 

Le troisième facteur socialiste aux États-Unis 
est l'ouvrier lui-môme sous la forme d'associations 
connues sous le nom de « Labor- Unions ». 

La plupart de ces corporations furent représen- 
tées à la convention tenue à Columbus, dans 
rEtatd'Ohio, en 1886, où une nouvelle organisa- 
tion fut formée et à laquelle on donna le titre de : 
« The Ameincan Fédération of Labor » (la Fédé- 
ration américaine du travail), qui constitue avec 
les « Chevaliers du Travail » les deux associations 
principales de ce genre aux États-Unis. 

Leur objet est de résister aux exigences du pa- 
tron, d'améliorer la condition du prolétaire et de 
chercher en tout le bien des majoriiés. Si les 
corporations ont commis des fautes en appuyant 
quelquefois leurs prétentions à l'aide de la vio- 
lence, nous pouvons ajouter qu'elles n'y ont trouvé 
aucun avantage. 

Aujourd'hui le capitaliste évite d'exaspérer son 
ouvrier par des exigences inhumaines, et cher- 
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chera plutôt à le rendre heureux. L'ouvrier, de 
son côté, est trop dégoûté des conséquences désas- 
treuses de ses grèves pour s'y risquer volontiers 
de nouveau sans y être provoqué. 

Le socialiste vindicatif, que Ton rencontre en 
Europe, n'existe aux États-Unis que dans quelques 
corporations malsaines, composées d'ouvriers 
européens concentrés dans les grandes villes ma- 
nufacturières, notamment Chicago, où les princi- 
paux meneurs furent pendus il y a deux ans pour 
« meurtre dans une rixe publique », 3t à New- 
York, où un de leurs chefs, Herr Mott, est aujour- 
d'hui en prison pour la publication d'écrits exci- 
tant au crime. 

C'est dans leurs rapports avec les chemins de 
fer que les « Labor-Unions » sont à craindre à 
cause du mal incalculable qu'elles peuvent causer 
dans toutes les ramifications de l'industrie, 
de même qu'à un nombre indéfini de parti- 
culiers qui se voient pris dans les engrenages 
de cette terrible organisation populaire : une 

grève. 

La plus célèbre a été celle qui fut organisée 
par les « Chevaliers du Travail » sur les grandes 
lignes de l'Ouest, le Texas-Pacific-Railroad et le 
Missouri-Pacific-Railroad. Tout trafic fut arrêté 
sur 5000 milles de chemin, et tout moyen de 
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communication fut rendu impossible à 4 millions 
de citoyens. 

Un mécanicien do la ligne du Texas, chevalier 
du Travail, ayant obtenu congé pour un jour et 
n'étant revenu que trois jours plus tard, fut ren- 
voyé par les directeurs de la Compagnie. Ce fut 
le signal : 10 000 ouvriers cessèrent aussitôt tout 
travail, et malheur à celui qui aurait désotéi à 
l'ordre du comité central de 1' « Union » ! 

On évalua les pertes directes de cette grève à 
15 millions de francs. 

Les pertes indirectes s'élevèrent, dit-on, à trois 
ou quatre fois cette somme, la cessation des com- 
munications et transports ayant arrêté le travail 
dans un grand nombre de fabriques dépendantes 
des arrivages et des expéditions de marchan- 
dises. 

Les grévistes ne demandaient môme pas une 
augmentation de salaire, l'ouvrier n'y était nulle- 
ment poussé par l'exaspération d'un long chô- 
mage ; il voulait simplement, dit The Nation du 
15 avril 1886, avoir une certaine immixtion dans 
les affaires générales de la compagnie et une cer- 
taine participation à ses bénéfices. 

Mais le peuple américain est trop essentielle- 
ment pratique pour tolérer la répétition fréquente 
de semblables çxcès ; et les capitalistes, de même 
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que les « Laboi^-Umons » sont portés aujourdliuî 
à régler leurs différends par le moyen de Tarbi- 
trage. . 

L'ordre des « Chevaliers du Travail », fondé en 
1869 à Philadelphie, a été, à un moment donné, 
avec son million de membres, une puissance élec- 
torale des plus importantes. La devise de cette 
association est : « L'intérêt d'un seul est l'in- 
térêt de tous » [The concern of 07ie is the concern 
of ail). Son directeur, M. Powderly, et un grand 
nombre de ses membres sont catholiques prati- 
quants. L'association n'est pas défendue par l'au- 
torité ecclésiastique. Son but est la protection des 
intérêts de l'ouvrier, et, quand les comités adop- 
tent de fausses mesures, il faut en rejeter la res- 
ponsabilité sur le manque de discernement des di- 
recteurs, hommes d'affaires, peu initiés aux graves 
études qui sont la base de l'économie politique. 

Ainsi, on a entendu un leader des Chevaliers du 
Travail inciter ses auditeurs à briser leurs siphons 
vides pour protéger le commerce : les chevaliers 
n'avaient certainement pas eu le temps, dans le 
court trajet entre l'usine et le cercle ouvrier, do 
réfléchir aux conséquences de cette parole, prise 
au sérieux et appliquée à tout ce que nous trou- 
vons sous la main et à toutes les branches do 
l'industrie. 
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Mais Tessentiel est de comprendre que Tinten- 
tion de cette société est bonne, et qu'il faut se 
presser d'éclairer ses membres, qui sont des 
hommes déterminés et prêts à se faire justice 
eux-mêmes, si on ne la leur rendait pas. 

Il ne faut pas oublier, non plus, que la loi de 
Lynch, qui règne aux États-Unis, habitue les 
citoyens à se passer des lenteurs judiciaires et à 
exécuter le criminel que la voix du peuple désigne. 

En décembre dernier, la prison de la petite 
ville de Barnwell, dans la Caroline du Sud, a été 
le théâtre d'une de ces exécutions sommaires. 

Depuis quelque temps, les assassinats de pro- 
priétaires blancs devenaient fréquents, et, à un 
moment donné, huit nègres, accusés de divers 
attentats, se trouvaient à la fois dans la prison de 
Barnwell. A deux heures du matin, le gardien fut 
éveillé par une troupe de deux ou trois cents ca- 
valiers masqués qui réclamaient les prisonniers. 
Sur le refus de l'autorité, ils forcèrent la porte, 
s'emparèrent des clefs, prirent les malheureux, et, 
les entraînant hors de la ville, laissèrent leurs huit 
cadavres sur la grande route comme un enseigne- 
ment salutaire aux survivants de leur race *. . 

Il est évident que, là où le peuple se trouve 
ainsi armé par la loi elle-même, l'instruction com- 

1. New-York Herald du 29 décembre 1889. 
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e des masses est de plus en plus nécessaire, 
une parcelle de savoir peut devenir une arme 
► dangereuse entre leurs mains; ce qui fait 
même temps que les cercles des « Labor- 
ons » ont cet avantage d'être des foyers de lu- 
re pour l'ouvrier intelligent, qui y étudie et 
ute avec avidité les questions relatives à la 
stion ouvrière ou sociale. 
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LE CARDINAL GIBBONS 



Ses écrits. — Sa tolérance. — Sa doctrine. 
Socialisme chrétien. 



Quand on a compris quelle peut être la force 
des c( Labor- Unions », on sent la nécessité de voir 
surgir des « leaders » éclairés pour la direction de 
ces multitudes hardies et plus ou moins turbu- 
lentes. 

Or, voici pourquoi Tinfluence morale d'hom- 
mes tels que le cardinal Gibbons, archevêque de 
Baltimore, est d'une si grande importance au- 
jourd'hui. 

Si, dans les jours sinistres de la grande grèvo 
des (( docks » de Londres, nous avons vu les mal- 
heureux ouvriers recevoir l'assistance et les sym- 
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pathies de toute TAngleterre chrétienne, et céder 
grâce à rinterventî on habile du cardinal Mannîng, 
ne serait-il pas à souhaiter que le cardinal Gib- 
bons fût appelé, à son tour, à exercer un égal 
apostolat aux Étals-Unis ? 

Le dernier livre que vient de publier Son Emi- 
nence, Oiir Christian Héritage \ est une digne 
suite du Faith of our fathers ', qui a ramené dans 
le bercail de saint Pierre tant de brebis errantes k 
travers les pâturages stériles du protestantisme. 

Cet ouvrage est adressé à tous ceux qui croient 
en Jésus-Christ, sans regards aux divisions secta- 
riennes, et étonnerait peut-être le lecteur fran- 
çais, peu habitué à une telle largeur de vues dans 
la presse catholique moderne. 

Les premières paroles de la préface dévoilent 
l'esprit élevé, les idées larges et l'âme aposto- 
lique du grand cardinal : v< Ce livre, dit-il, n'a 
aucun caractère de polémique. Il ne prend au- 
cune part aux controverses qui ont agité le monde 
chrétien depuis la convulsion religieuse du 
XVI® siècle, et, par conséquent, il ne cherche pas 
à justifier les titres de l'Eglise catholique comme 
supérieurs à ceux des branches séparées de la 
chrétienté : question déjà traitée longuement. 

1. Notre Héritarje chrétien. 

2. La Foi de nos Pères, 
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« Les diverses dénominations chrétiennes qui 
gardent encore leur foi dans la mission divine de 
Jésus-Christ n'y trouveront rien de blessant. Au 
contraire, je me réjouis de pouvoir dire que la 
plupart des sujets traités dans ce petit volume 
ont trouvé souvent et trouvent encore des défen- 
seurs habiles et zélés parmi les écrivains protes- 
tants. Et, loin de mépriser ou de rejeter leur 
appui, je leur tends la main de grand cœur, en 
signe d'affection (/ie/Zoï^^A/;?), tant qu'ils s'uniront 
à nous pour attaquer l'ennemi commun. Il est 
agréable de se tenir parfois sur la même plate- 
forme que ses anciens adversaires. 

« Ces pages pourront être utiles à tout chrétien, 
et, en éclairant le chercheur sincère de la vérité, 
lui fournir des preuves de l'espérance qui 
l'anime, et lui montrer des arguments contre les 
faux raisonnements des libres-penseurs profes- 
sionnels » 

« Pendant que ces lignes sont encore sous 
presse, ajoute M^' Gibbons, les journaux quoti- 
diens nous annoncent l'établissement d'une école 
dominicale anti-chrétienne dans une salle pu- 
blique de Baltimore. Nous apprenons aussi, par 
cette même source, que plusieurs ministres pro- 
testants pressent le maire de supprimer ces écoles 
païennes. Mettant de côté la question de droit 
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« 

' chez. les autorités civiles, dans un tel débat, mon 

opinion est que les mesures répressives ne peuvent 

[ porter un remède radical à ce mal religieux. Ce 

ï, n'est guère par la coercition, mais par la reddi- 

\ Jion volontaire de la citadelle, du cœur que 

rhomme est converti. La coercition ne sert qu'à 

faire pénétrer le poison plus avant dans le corps 

?; social, où il fermente en secret. Notre divin Sau- 

■ yeur n'appela jamais à son secours la force armée 

:; pour revendiquer ses doctrines. Il réprimanda son 

1;. disciple lorsqu'il tiraTépée, et lui commanda de 

la remettre dans le fourreau. 

« Nos armes sont celles de l'argumentation, de 
la persuasion et de la charité. La seule que j'élè- 
l verai contre les fils de l'infidélité est le glaive 
de l'esprit, qui n'est autre que la parole de Dieu. 
^' Bn un mot, je voudrais les convaincre que la 
'• chrétienté sert à tout, ayant pour soi les promes- 
t^ ses qui regardent la vie présente et celles qui 
;■ regardent la vie future. » 

"^ Ne pouvant pas rapporter ici tout ce que le 
f livre du cardinal Gibbons contient relativement à 
^la question sociale, je terminerai le mien en 
h^^ transcrivant quelques pages du chapitre intitulé : 
» « Dignité, droits et devoirs des classes ouvrières » . 
^f Après avoir prouvé que le stigmate et la dé- 
t gradation attachés au travail avaient été effacés par 
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la vie laborieuse du Fils de Dieu sur la terre, 
Monseigneur Gibbons rappelle le tribut payé par 
de Tocqueville au peuple américain, lorsqu'il 
écrivait, en 1838, que toute occupation honnête 
est honorable aux États-Unis, tribut que l'écri- 
vain chrétien est heureux de pouvoir rendre en- 
coi:g à ses concitoyens dans Tannée de grâce 1889. 

« Comme preuve de l'estime dans lequel est tenu 
parmi nous l'honnête ouvrier, dit-ilj nous pouvons 
constater par notre observation journalière que 
les plus humbles emplois ne servent en aucune 
façon d'obstacle aux avancements dans la Répu- 
blique, pourvu que le talent et l'habileté s'allient 
à une industrieuse patience. Franklin fut impri- 
meur; les jeunes années du président Lincoln se 
passèrent en maniant la hache et en conduisant 
la charrue à la ferme de son père ; dans son en- 
fance, le président Johnson avait été apprenti 
chez un tailleur; Grant était le fils d'un tanneur, 
et Garfield dirigeait les bateaux d'un canal. Ces 
exemples sont donnés, non pour exciter une am- 
bition morbide et fiévreuse dans le cœur de 
l'ouvrier, mais pour illustrer cette vérité, qu'au- 
cune honte n'est attachée aux poursuites les plus 
basses de la vie. 

« En honorant et élevant le travail, la nation 
fortifie ses propres ressources et paie en même 



LE CARDINAL GIBBONS. 345 

iemps un tribut au mérite. Car la meilleure sau- 
vegarde d'une république se trouve dans une 
classe ouvrière satisfaite et heureuse, tandis que 
les travailleurs mal payés et mécontents devien- 
nent, comme la populace romaine affamée et 
esclave au temps de César-Auguste, une menace 
et un blâme continuels pour leur pays. 

« Le travail a ses droits sacrés aussi bien que sa 
dignité. Le premier parmi les droits des classes 
ouvrières est leur privilège d'organiser et de for- 
mer des sociétés pour leur protection et leur bé- 
néfice communs. Il est de conformité avec le 
droit naturel que ceux qui ont un intérêt com- 
mun s'unissent pour le protéger. Nos associations 
modernes de travail sont les successeurs légitimes 
des anciens « guilds » d'Angleterre. 

« Il existe une tendance universelle, aujour- 
d'hui, à l'organisation, dans tous les départements, 
du commerce et des affaires. Dans l'union se trouve 
la force du monde physique, moral et social; et, 
de même que la majesté et la puissance de notre 
République dérivent de l'union politique de plu- 
sieurs Etats, de même les hommes s'aperçoivent 
distinctement de ce fait, que la combinaison des 
forces humaines dans l'économie générale peut 
faire arriver à des résultats qui ne seraient guère 
possibles à l'initiative individuelle. A travers les 
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États-Unis et la Grande-Bretagne s'étend un filet 
non interrompu de syndicats et d'administrations, 
de compagnies et d'associations; de sorte que 
toute opération, depuis la construction d'un Tais- 
seau léviathan jusqu'à la manufacture d'une ai- 
guille, tout est contrôlé par une corporation. 

« Quand les corporations se combinent de cette 
façon, il est tout naturel que les artisans et les 
ouvriers suivent leur exemple. Il serait aussi in- 
juste de nier aux travailleurs le droit de se lier 
entre eux, à cause des abus incidentels qui résul- 
tent souvent de telles combinaisons, que de nier 
le même droit aux capitalistes, parce qu'ils cher- 
chent quelquefois à écraser de faibles rivaux 
d'une manière injuste. 

« Une autre raison puissante pour Tencourag^- 
inent des unions de travail se suggère d'elle-même 
à mon esprit. Des sociétés secrètes cachées dans 
l'ombre, aux aguets, et concertant le renversement 
des gouvernements constitués, ont été le fléau de 
l'Europe continentale. La politique répressive de 
ces gouvernements et leur méfiance de la vertu 
et de l'intelligence du peuple ont donné lieu à ces 
organisations pernicieuses ; car les hommes sont 
portés à conspirer en secret quand il ne leur est 
pas permis de s'exprimer ouvertement. Le droit 
public que nous accordons au système d'organi- 
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sations implique notre confiance dans le savoir, 
rintelligence et rhonnéteté des masses; elle leur 
offre l'occasion de se dresser à l'école du self-go- 
verrtment et dans Tart de la discipline de soi- 
même, leur enlève tout prétexte et toute excuse 
pour la formation des sociétés dangereuses; il 
expose à la lumière de l'investigation publicpe 
la constitution et les lois de l'association et de la 
délibération de ses membres ; il leur inspire le sens 
de leur responsabilité comme citoyens, et le désir 
salutaire de mériter l'approbation de leurs conci- 
toyens. « Il vaut mieux , comme observe Ma- 
« thew Arnolds, que le corps du peuple avec tous 
<x ses défauts agisse par lui-même et gouverne 
« ses propres affaires, que d'être mis de côté 
« comme ignorant et incapable, et avoir ses 
« affaires dirigées par une classe soi-disant supé- 
«, rieure. » 

« A Dieu ne plaise que les prérogatives que je 
demande pour les classes ouvrières puissent être 
interprétées comme impliquant le moindre atten- 
tat aux droits et à l'autonomie des patrons. Il 
ne doit pas se produire, il n'y a aucune nécessité 
de conflit entre le travail et le capital, puisque 
les deux sont nécessaires au bien public, et que 
l'un dépend de la coopération de l'autre. La lutte 
entre le patron et l'employé est aussi déraisonna- 
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ble et aussi nuisible au corps social que la guerre 
entre la tête et les mains le serait au corps phy- 
sique. Un tel antagonisme rappelle la conspira- 
tion de la fable, des membres du corps contre 
l'estomac. Quiconque essaie de semer la discorde 
entre le capitaliste et l'ouvrier est un ennemi de 
Tordre social. Toute mesure qui soutient, protège 
l'un aux dépens de l'autre, doit être désapprouvée. 
Quiconque s'efforce d'améliorer les relations ami- 
cales entre les propriétaires et les Unions du 
travail, en suggérant des moyens efficaces pour 
diminuer ou même éloigner les causes de mécon- 
tentement, est un bienfaiteur de la communauté. 
Avec cet unique objet en vue, j'ose toucher cette 
question délicate, et, si ces lignes contribuaient en 
quelque faible mesure à fortifier les liens entre 
les capitalistes et les fils du travail, je serais lar- 
gement récompensé. 

« L'ouvrier est digne de ses gages, » tel est l'en- 
seignement du Christ, et tel est l'enseignement 
que nous dicte la raison. L'ouvrier a droit à une 
compensation juste et équitable de ses services. 
Il mérite quelque chose de plus, des considéra- 
tions et de la bienveillance. Il y aurait moins de 
sujets de plaintes contre les patrons s'ils gardaient 
eux-mêmes cette maxime d'or de l'Evangile : 
« Tout ce que vous voulez que les hommes fassent 
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« pour VOUS, faites-le de même pour eux *. » 
« Nos sympathies envers ceux que nous 
employons, soit à la maison, soit dans les mines 
ou dans les fabriques, deviendi'aient autrement 
vives si nous nous mettions à leur place et si 
nous nous demandions comment nous voudrions 
être traités dans des circonstances analogues. 
Nous ne devons pas oublier que ce sont nos sem- 
blables, qu'ils ont les mêmes sentiments que 
nous, que l'injustice les blesse, qu'ils se sentent 
repoussés par l'esprit hautain, et que la bonté les 
adoucit et que la tristesse sombre ou la joie 
rayonnante de leurs, cœurs et de leurs foyers reste 
en grande partie entre nos mains. 

i< Certes, les hommes n'amassent pas la fortune 
pour le seul plaisir de compter leurs billets et de 
contempler leur argent en secret. Non, ils l'ac- 
quièrent dans l'espoir de la faire contribuer à leur 
bien-être rationnel et à leur bonheur. Eh ! il n'existe 
pas, en cette vie, de joie plus pure et plus vraie 
que celle qui émane de la réflexion que d'autres 
sont rendus heureux et satisfaits par nos bontés. 
Et je ne parle point ici d'une bienveillance gra- 
tuite et généreuse, mais de rapports honnêtes et 
justes, tempérés par la bénignité. La bonté réflé- 
chie et prudente ressemble à sa sœur la Miséricorde : 

1. Matth., VII, 12 

20 
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« Je suis heureux de pouvoir dire que des prin- 
ces-commerçants répondant à la description du 
poète anglais n'appartiennent pas entièrement à un 
monde idéal et imaginaire, mais qu'on en trouve- 
rait facilement dans tous les grands centres com- 
merciaux ; et, si la condition actuelle de Fouvrier 
à gages de ce pays peut être considérée comme 
un critérium d'après lequel nous pouvons fonder 
une opinion du caractère et de l'esprit des patrons 
américains, je crois qu'un jugement impartial 
accordera à la majorité des propriétaires le titre 
honorable d'hommes justes, équitables et bien- 
veillants. J'ai visité l'Angleterre, l'Ecosse, l'Ir- 
lande et le continent européen, j'ai étudié la con- 
dition des classes vouées au travail, et je suis per- 
suadé que l'ouvrier américain est mieux payé 
et mieux nourri, mieux habillé et mieux logé, et 
en général mieux instruit au moins dans les 
éléments des connaissances utiles que ses frères 
de l'autre côté de l'Atlantique. 

« On pourrait citer des cas multiples de sympa- 
thie spontanée et de générosité exercés dans les 
affaires en faveur des employés. Dernièrement, 
le directeur d'une compagnie manufacturière de 
Baltimore reçut un avis lui annonçant la destruc- 
tion complète, par une inondation, de moulins 
considérables non assurés, ce qui entraînait une 
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perte de 368000 dollars (1828000 francs). En 
apprenant la nouvelle, sa première exclamation 
fut: «Quelle perte pour ces pauvres familles ! Voilà 
« deux cents ouvriers sans occupation ! » Du mal- 
heur personnel qu'il essuyait il ne dit mot. 

« Mais tout en applaudissant aux tendres sen- 
timents et à la magnanimité de tant de capita- 
listes, je suis contraint de protester, dans Tintérêt 
de la vérité, de l'humanité et de la religion, contre 
la conduite dénaturée d'autres capitalistes dont le 
nombre est, je lespère, pour Thonneur de notre 
patrie, comparativement minime. 

« Quand les hommes se réunissent en corpo- 
rations commerciales, leur personnalité se trouve 
à couvert, et leur responsabilité individuelle est 
diminuée. Pour cette raison, beaucoup consentent, 
dans leur capacité collective, à Tadoplion de 
mesures devant lesquelles la crainte de l'opinion 
publique ou la voix de leurs consciences les 
feraient reculer individuellement. Mais le tort 
souffert par les victimes de l'oppression exercée 
par une corporation est peut-être d'autant plus 
exaspérant qu'il est plus facile d'obtenir satis- 
faction d'un seul propriétaire responsable que 
lorsqu'il s'agit de tout un groupe d'hommes dont 
la plupart sont inconnus ou inaccessibles au pu- 
blic. 
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« Aucun ami de Thumanîté ne peut contem- 
pler sans émotion ces accapareurs sans entrailles 
dont Tavarice insatiable a tari tout sentiment de 
bienveillance envers leurs semblables, et dont 
Tégoïsme sordide reste sourd aux cris de détresse 
de leurs concitoyens. Leur seul but est de réali- 
ser de gros dividendes sans égard aux droits supé- 
rieurs de la justice et de la charité chrétienne. 
Ces syndicats et ces monopolisateurs, comme le 
char de Jaggrenat, broient tous les obstacles qui 
se trouvent sur leur chemin. Ils essaient, et non 
toujours sans succès, affirme-t-on, de corrompre 
les conseils municipaux, les corps législatifs 
d'Etat et les Chambres nationales. Ils sont si 
intolérants pour toute rivalité honnête, qu'ils se 
servent de moyens illégaux pour chasser du mar- 
ché toute industrie qui entre en compétition avec 
la leur. Ils obligent les ouvriers à travailler pour 
des gages misérables, surtout dans les districts 
miniers et les usines, où leurs protestations n'ont 
qu'un faible écho et sont facilement étouffées par 
l'intimidation. Dans bien des endroits les corpora- 
tions ont le monopole des magasins de vivres, où 
les prix les plus exorbitants sont fixés pour les 
bhoses de première nécessité ; des comptes s'amas- 
sent que l'ouvrier ne peut plus payer avec son 
maigre salaire, et son insolvabilité forcée le met 
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bientôt à la merci de ses chefs. A ces Shylocks 
peuvent s'appliquer les paroles de Tapôtre : « Allez 
« maintenant, riches ; pleurez et jetez les hauts 
« cris sur les malheurs qui vont vous arriver. Vous 
« vous êtes fait un trésor de colère pour vos der- 
« niers jours. Voilà que le salaire dû aux ouvriers 
« qui ont moissonné vos campagnes, et dont vous 
« les avez frustrés, élève la voix ; et les cris 
« qu'ils poussent sont parvenus aux oreilles du 
« Dieu des armées. » 

« La loi suprême du pays doit être revendiquée 
et maintenue, et une protection complète doit être 
accordée aux sociétés rivales légitimes aussi bien 
qu'aux classes ouvrières contre des monopoles 
peu scrupuleux. Ce serait encore une mesure 
humanitaire si le gouvernement interposait son 
autorité pour défendre aux capitalistes et aux 
parents le service des enfants d'un certain âge, 
et à une époque de la vie qui doit être vouée au 
développement physique, intellectuel et moral. 

« Mais si les organisateurs du travail ont des 
droits à défendre et des torts à redresser, il de- 
vient manifeste qu'ils ont aussi des obligations sa- 
crées à remplir et des dangers à prévoir. 

« Comme ces sociétés sont composées de mem- 
bres formidables par leur nombre, et incohé- 
rents comme caractère, tempérament et nationa- 

20. 
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lîtés, ils deviennent, par la nature même des 
choses, difficiles à diriger et plus susceptibles de 
désagrégation que les corporations formées dô 
capitalistes, et ils ont besoin de chefs possédant 
une grande fermeté et une habileté executive 
supérieure, qui travailleront de bonne foi à con- 
sulter le bien-être de la société qu'ils représen- 
tent, sans empiéter sur les prérogatives de leurs 
patrons. 

« Ils devront exercer une vigilance incessante 
afin de défendre leur association contre Tinfluence 
de ces démagogues artificieux qui voudraient les 
assujettir à leurs propres vues égoïstes ou les 
convertir en engins politiques. 

« Ils devront être jaloux du prestige et de la 
bonne renommée, du rang et de la dignité ac- 
cordés à leur société et à ses chefs favoris. Car, 
de même que l'organisation entière est ennoblie 
et commande le respect du public par les vertus 
morales et civiques de ses membres, de même 
la conduite indigne et scandaleuse de quelques 
membres peut attirer des reproches sur le corps 
entier, ou bien exciter la méfiance de toute ^ la 
communauté à son égard. Ils devront, par consé- 
quent, avoir soin d'exclure de leurs rangs tout 
élément turbulent composé de ces hommes qui 
prêchent effrontément l'évangile de i'anarchisme, 
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du socialisme et du nihilisme ; ces pirates de terre 
qui minent l'industrie, le commerce et le travail 
d'un pays; dont la mission est de détruire tou- 
jours sans jamais édifier ; qui, au lieu de soutenir 
le gouvernement qui les protège, n'ont d'autre 
but que sa ruine, et, au lieu de bénir cette mère 
qui leur ouvre ses bras pour leur offrir la bienve- 
nue, l'insultent et la défient. Si de tels révolution- 
naires avaient tout à leur guise, le despotisme 
supplanterait l'autorité légitime, la licence régne- 
rait sans la liberté, et la plus noire misère s'éta- 
lerait par toute la terre américaine. 

« Je suis persuadé que le système de « boy-cot- 
ting », qui défend aux membres des « Labor 
Unio7is » (Unions du Travail) de patronner cer- 
tains magasins ennemis est non seulement désap<^ 
prouvé par le sentiment public impartial, mais 
aussi par la partie pensante et conservatrice des 
« guilds » (associations) elles-mêmes. Touthomme 
est libre de choisir l'établissement avec lequel il 
désire trafiquer, et il ne viole aucunement la 
justice en achetant chez l'un de préférence à 
l'autre. Mais le cas varie du moment où il n'achète 
pas à une certaine maison parce que cela lui est 
défendu par un ordre de son association. Une telle 
prohibition atteint la liberté de l'acheteur aussi 
bien que les droits du vendeur, et devient une 
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atteinte inexcusable aux privilèges commerciaux 
dont le gouvernement est garant envers les 
affaires en général. 

« Si un tel état d'ostracisme social se générali- 
sait, un procédé de représailles (la loi du talion) 
suivrait aussitôt; tout mouvement commercial 
serait entravé, tous les centres populeux se trou- 
veraient divisés en camps hostiles, et la bonne 
entente qui devrait prévaloir dans toute commu- 
nauté se trouverait sérieusement altérée. 

« Vivre et laisser vivre » est un sage axiome 
qui émane des lois du commerce aussi bien que 
de celles de la charité chrétienne. 

« L'expérience nous démontre que les grèves 
sont un remède violent et fort douteux. Elles 
paralysent Tindustrie, excitent des passions féro- 
ces, conduisent à la destruction de la propriété, 
et, par-dessus tout, elles finissent par causer un 
préjudice cruel à l'ouvrier lui-même, en le main- 
tenant dans un état prolongé de désœuvrement 
forcé pendant lequel son esprit, obscurci par les 
brouillards du mécontentement, transforme ses 
malheurs en idée fixe, tandis que sa famille souffre 
du manque des choses les plus nécessaires à l'exi- 
stence. 

«. Les statistiques officielles fournies par Bra- 
dstre et M. Carroll Wright, commissaire du travail 
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délégué par le gouvernement des Etats-Unis 
(« United States commissioner of Lahor ») nous 
donnent^ pour ces dernières huit années, le cal- 
cul condensé ci-dessous r 

Nombre des grèves aux 
Etats-Unis durant 8 ans. 5 453 

Nombre d'employés impli- 
qués dans les grèves aux 
États-Unis durant 8 ans. 1 879 292 

Pertes de gages souffertes 
par les employés. Fr. 
381 691 620 ou Dollars . 77 838 324 

« Les grèves ont causé aux propriétaires une 
perte équivalente à un peu plus de la moitié de 
celle soufferte par leurs employés ; mais combien 
îl leur était plus facile de la supporter ! 

« On ferait un pas énorme dans l'intérêt de la 
paix et des classes ouvrières si la politique d'arbi- 
trage, qui gagne du terrain dans l'arrangement des 
questions internationales, était aussi employée 
dans raccommodement des différends entre le 
capital et le travail. Beaucoup de bien résulterait 
de l'adoption de cette méthode, car, tandis que la 
grève, comme son nom seul l'implique, est 
agressive et destructive, l'arbitrage est conciliant 
et reconstituant ; le résultat serait déterminé 
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dans le premier cas par le poids de la bourse, 
et dans le second par le poids des raisonne^ 
ments. » 

Au moment où la question sociale s'affirme 
d'un bout de l'Europe à l'autre, les enseigne- 
ments du cardinal Gibbons doivent être plus que 
jamais relus et médités. 
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